Как только закончился школьный год, твоя старшая сестра, София, серьёзно заболела скарлатиной. Целый день доктор Дэвенпорт ждал и боялся самого худшего, и мама склонялась над подушкой Софии, бледная как мел. Ты прятался в саду под самшитом и не шёл на ужин (даже крики Гарольда: «Эй, Робин, на десерт — хлебный пудинг, твой любимый», — не могли завлечь тебя в столовую).
На следующее утро жар у сестры спал, а еще через день она потребовала завтрак. Она опять стала такой же командиршей, как и была, а мама настаивала, чтобы ты был с ней вежлив! Доктор Дэвенпорт рекомендовал изолировать Софию от компании её слишком шумных братьев и сестёр (Гарольд, ТЫ! Алиса, Бертран и малыш Обри).
Как-то вечером (пока мама с папой беседовали) Гарольд прошептал тебе на ухо, что скорее всего, семья не поедет летом на море. Прежде чем ты успел расстроиться, отец провозгласил:
— София будет с бабушкой в Корнуолле!
Сестра сияла от радости, но ты всё ещё беспокоился. Отец тем временем продолжал: — Когда она окрепнет, она присоединится ко всем остальным на побережье. Я, как обычно, остаюсь в Лондоне. Позже в этом месяце я навещу и Корнуолл, и побережье.
— Урраа! — вскрикнул ты, не в силах больше сдерживать ликование. Мягкое мамино: — Тихо, Робин! — заставило тебя понурить голову, но по тому, как папа взъерошил твою макушку, ты понял, что всё в порядке.
Несколько дней прошли в радостной суматохе. Два громадных чемодана наполнились купальными и пляжными костюмами, полотенцами, складными брезентовыми стульями, панамками для Обри, сандалиями и соломенными шляпами для остальных, и широким зонтиком от солнца для мамы.
Наконец наступила пора отъезда, и отец проводил вас до железнодорожной станции. Прощание состояло из множества обниманий, поцелуев и немного — из слёз. Обри был забавнее всех, он уцепился за отцовский галстук и не хотел его отпускать. Ты чувствовал себя немного потерянным и забытым в общей суматохе, пока отец не подмигнул тебе специальным образом. Ты ухмыльнулся в ответ: стало ясно, что, когда он приедет через пару недель, то обязательно привезёт какой-нибудь сюрприз (йо-йо, мячик или набор акварельных красок, о которых ты так давно мечтал)!
ПРОЛОГ
Ужасные школьные дни наконец-то позади, начались летние каникулы. Нет ничего лучше, чем беспечно отдыхать на пляже, и утро первого дня начинается именно так, как тебе нравится. Ты прыгаешь по песку, останавливаешься, чтобы рассмотреть круглую золотистую ракушку, разглядываешь просторы Английского моря (Ла-Манша). Ты подходишь к самому берегу, и вода выступает из мокрого песка у тебя под ногами. Стоит изнуряющая жара, и ты с громадным наслаждением заходишь в бодрящую холодную воду. В плеске и брызгах ты отплываешь от берега.
Подобно крабу, скидывающему старый панцирь, ты сбрасываешь пыльные от мела школьные дни и играешь в волнах чистого сине-зеленого моря. Ты болтаешь в воде ногами, и водоросли запутываются между пальцами. Странный рисунок песка на дне холодного моря привлекает тебя; ты замечаешь великолепную фиолетовую раковину, наполовину закопанную в песок. Ты задерживаешь дыхание и ныряешь, но пальцы скользят, а раковина сопротивляется. Её так просто не вытащить. Неохотно оставляя раковину, ты выныриваешь на поверхность воды.
— Ух ты! — вскрикиваешь ты в изумлении, поскольку взору предстаёт картина, совершенно не похожая на прежнюю. Великое море качает тебя вверх-вниз на вспененных ветром волнах. Вдалеке на небольшом холме на берегу моря высятся сияющие башни. Галечный берег усыпан скалами, покрыт озерцами соленой воды с морскими звездами, актиниями и водорослями. Бесконечные зеленоватые волны разбиваются о берег. Над твоей головой с криками пикируют чайки — их больше, чем ты когда-либо видел!
Внезапно ты понимаешь, что не один в этом странном море. Печально и изящно по течению плывут тритоны и русалки. В длинные волосы русалок вплетены пряди водорослей, их одежды поблескивают сине-зелеными чешуйками. У тритонов зелёные плавники, оливкового цвета перепонки между пальцами, но лица у них серые.
Морской народ окружает тебя, соединяет руки и начинает скорбную траурную песнь:
Их холодные голоса пронизывающе сладостны, но ты мечтаешь как можно скорее сбежать от морского народа. Тебе вспоминаются страшные сказки о русалках, которыми оборачиваются души погибших моряков, о том, как они, бывало, мстят живым, заманивая несчастных, попавшихся им на пути. Мурашки бегут у тебя по коже. Ты изо всех сил пытаешься уплыть подальше от них и вскоре выбираешься на песчаный берег.
— О, небеса! — произносит удивительное создание с красноватым лицом и трясущейся козлиной бородкой. — Что это нам море такое принесло?
— Я, в общем, тоже ничего не понимаю, — признаёшься ты.