Колесо

На этот раз человек попался ему очень старый, мудрый и богобоязненный, а потому он сказал Дьяволу: «Нет! Убирайся в свой ад!» — и пошел по всей округе, предупреждая людей о Дьяволе и Колесе, чем страшно всех и напугал.

Но старый Дьявол не сдался так просто. Он ведь тоже очень хитер. Время от времени у кого-нибудь возникает мысль, из которой может получиться что-то вроде Колеса: каток, винт или что другое, но в том еще нет греха, пока такие штуки не закреплены на оси. И тогда Дьявол пытается вовлечь человека в соблазн и построить Колесо. Тогда появляется священник, и Колесо сжигают. И забирают того человека. А чтобы не дать ему делать Колеса и предостеречь других, его тоже сжигают.

— Сжиг-г-гают? — прошептал, заикаясь мальчик.

— Именно. Теперь ты понимаешь, почему нужно сказать, что Колесо ты нашел, и на том стоять?

— А может, если я пообещаю не делать других…

— Бесполезно, Дэви. Они дрожат от страха перед Колесом, а когда люди боятся, они делаются злыми и жестокими. Нет, делай, как я тебе говорю.

Мальчик подумал и спросил:

— А мама? Она догадается. Она же видела, как я вчера унес этот ящик. Это ведь важно?

Старик покряхтел и тяжело обронил:

— Очень важно. Женщины часто только притворяются испуганными, но уж если они действительно испугаются, то боятся куда сильнее мужчин. А твоя мать очень напугана.

В темноте сарая наступило долгое молчание. Старик снова заговорил тихим спокойным голосом.

— Послушай, Дэви, паренек. Я скажу тебе еще кое-что. Но тебе придется держать язык за зубами, может, до тех пор, пока ты не станешь стариком вроде меня.

— Ладно, как прикажешь, дедушка.

— Я говорю тебе это потому, что ты придумал Колесо сам. В будущем всегда найдутся мальчики, которые поступят так же. Должны найтись. Мысль нельзя убить, как это пытаются сделать сейчас. Приглушить ее можно, но рано или поздно она вырвется на свободу. И ты должен понять, что Зло не в Колесе. Не слушай того, что болтают напуганные люди. Открытие не бывает плохим или хорошим, в добро или в зло его превращают сами люди. Поразмысли об этом, мальчик. Когда-нибудь колеса появятся вновь. Я мечтал, что это случится на моих глазах, но, вернее, это дело твоего поколения. И когда это произойдет, не окажись среди боязливых. Будь среди тех, кто покажет, как использовать их лучше, чем использовали в прошлом. Зло — не в Колесе. Зло — в страхе, Дэви. Запомни это.

Он зашевелился в темноте. Зашаркали по земляному полу ноги.

— Пожалуй, пора идти. Где ты, мальчик? — его рука нащупала плечо Дэви и на мгновение опустилась на голову ребенка.

— Благослови тебя бог, Дэви. И ни о чем не беспокойся. Все будет хорошо. Ты веришь мне?

— Да, дедушка.

— Тогда — спи. Там, в углу, есть сено.

Снова на миг увиделось темное небо. Затем шаги старика, пересекающие двор, замерли, и наступила тишина.

Когда священник прибыл, он нашел кучку пораженных ужасом людей, сбившихся во дворе фермы. Они остолбенело смотрели на старика, который с молотком и шпеньками трудился над деревянным ящиком. Священник замер при виде такого святотатства.

— Остановись! — крикнул он. — Остановись, во имя Господа!

Старик повернул к нему лицо. По нему блуждала хитрая стариковская ухмылка.

— Вчера, — произнес он, — я был идиотом. Сделал только четыре колеса. Сегодня я придумал получше — приделал еще два, теперь тащить его будет вдвое легче.

Как он и говорил, ящик сожгли. Затем увели его самого. В полдень мальчик, о котором все забыли, оторвал взгляд от столба дыма, поднимавшегося в стороне от деревни и закрыл лицо руками.

— Я запомню, дедушка. Я запомню. Зло — только в страхе! — сказал он, и его голос прервался от рыданий.

Перевел с английского Вл. КОВАЛЕВСКИЙ.

ИСТОРИЯ КОЛЕСА И КОЛЕСО ИСТОРИИ

Джон Уиндем не выдумывал эту историю о людях, которые в страхе объявили виновницей мировой катастрофы саму цивилизацию. Упреки, бросаемые науке, делающей «слишком опасные открытия», давно уже носятся в воздухе современного Запада. Право же, куда проще проклясть все достижения науки и техники, объявить смертным грехом высвобождение джина атомной энергии или «самое первое» изобретение — колесо, чем осознать причины грозящих миру военных катастроф. Ведь это осознание требует от каждого, осознавшего их, эти причины, активных действий, активной борьбы против империализма и войны.

Джон Уиндем не выдумывал эту историю. В его трагической притче о колесе звучит и страстный протест, и высокая вера в силу человеческого разума, в его неизбежное торжество.

«Ты должен понять, что Зло не в Колесе», — говорит в его сказке мудрый старик. «Открытие не бывает плохим или хорошим, в добро или зло его превращают сами люди. Поразмысли об этом, мальчик. Когда-нибудь колеса появятся вновь… Будь среди тех, кто покажет, как использовать их лучше, чем использовали в прошлом. Зло не в Колесе. Зло — в страхе…»

И еще об одном говорит Уиндем в своей сказке — о том, что борьба со злом немыслима без самопожертвования.