Колиска для кішки

55 Не роби покажчика до власної книги

Щодо біографії Еймонс, Мони, інформація в покажчику складалась у контрастну, сюрреалістичну картину боротьби багатьох протилежних сил, що впливали на дівчину, та її відчайдушних спроб протистояти цим силам.

Еймонс, Мона: згідно з покажчиком, Монсано вдочерив дівчину, щоб підвищити власну популярність, 194—199, 216; дитинство при лікарні «надії та милосердя», 63—81; дитяче захоплення Ф. Каслом, 72; смерть батька, 89 і далі; смерть матері, 92; незадоволення статусом національного еротичного символу, 80, 95, 166, 209, 247, 400—406, 566, 678; заручення з Ф. Каслом, 193; природна наївність, 67—71, 80, 95, 116, 209, 274, 400—406, 566, 678; живе при Бокононі, 92—98, 196—197; вірші про, 2, 26, 114, 119, 311, 316, 477 і далі, 501, 507, 555, 689, 718, 799, 800, 841, 846, 908, 971, 974; вірші власні, 89, 92, 193; повернення до Монсано, 199; повернення до Боконона, 197; утікає від Боконона, 199; утікає від Монсано, 197; спроба спотворити себе, щоб не бути еротичним символом для остров’ян, 80, 95, 116, 209, 247, 400—406, 566, 678; навчання в Боконона, 63—80; пише лист до Організації Об’єднаних Націй, 200; віртуозна гра на ксилофоні, 71.

Я показав цей пункт покажчика Мінтонам і спитав, чи не вважають вони його чарівною біографією, справжньою біографією жінки, що не хотіла стати богинею любові. Як це трапляється в житті, я одержав несподівано авторитетну відповідь: виявилось, що Клер Мінтон колись працювала в галузі складання покажчиків. Я ніколи не чув, що існує така професія.

Клер розповіла мені, що допомогла чоловікові закінчити коледж завдяки своїм заробіткам на покажчиках, що платили за них добре і що якісні покажчики мало хто вміє складати.

Вона сказала, що тільки неосвічені аматори беруться складати покажчик до власних творів. Я спитав, що вона думає про книгу Філіпа Касла.

— Приємно для автора — обурливо для читача, — сказала Клер з насмішкуватою люб’язністю спеціаліста. — Нічого, крім авторського самовдоволення. Мені завжди стає ніяково, коли я бачу покажчик, складений автором до власного твору.

— Ніяково? Чому?

— Авторський покажчик до власного твору — це річ викривальна, це безсоромна відвертість для тренованого погляду.

— Вона вміє визначати характер людини за покажчиком, — сказав чоловік Клер.

— Та невже? — здивувався я. — Що ж ви можете сказати про Філіпа Касла?

Вона злегка всміхнулась.

— Те, що краще не казати незнайомим людям.

— Пробачте…

— Він, вочевидь, закоханий у Мону Еймонс Монсано, — сказала Клер.

— Це, мабуть, можна віднести до більшості чоловіків Сан-Лоренцо.

— Він відчуває до свого батька змішані почуття.

— Те ж саме відчуває кожна людина у світі, — я дозволив собі піддражнити її.

— Він невпевнений у собі.

— Чи серед смертних є хтось упевнений? — спитав я. Тоді я ще не знав, що це запитання чисто боконістське по суті.

— Він ніколи не одружиться з Моною.

— Чому?

— Я вже сказала все, що вважала можливим.

— Мені приємно чути, що існують спеціалісти з покажчиків, спроможні шанувати чужі секрети.

Клер підвела підсумок:

— Ніколи не складайте покажчика до власної книги!

Боконон учить нас, що дюпрас, відокремлюючи закохану пару в безкінечному просторі своїх почуттів, допомагає їм розвинути гостру проникливість та здібності до розуміння людей; їхні висновки, може, й дивні, але правдиві. Оригінальний спосіб Мінтонів здобувати інформацію з покажчиків підтверджує цю ідею. Боконон також учить нас, що дюпрас надає людям приємної самовпевненості. Мінтони і в цьому не були винятком.

Трохи згодом посол Мінтон звернувся до мене в проході літака на певній відстані від крісла, де сиділа Клер, і підкреслив, що для нього особисто дуже важливо, щоб я поважно поставився до тих відомостей, які його дружина видобуває з покажчиків.

— Знаєте, чому Касл ніколи не одружиться з дівчиною, попри те що він її кохає, і вона його кохає, і вони навіть зростали разом? — прошепотів він.

— Ні, сер, не знаю.

— Тому що він гомосексуаліст! — прошепотів Мінтон. — Вона й такі речі може вирахувати з покажчиків.

56 Самооплатне колесо для білки

Коли Лайонел Бойд Джонсон та капрал Ерл Мак-Кейб були вихлюпнуті голими на берег Сан-Лоренцо, читав я, їх зустріли люди, яким було набагато гірше, ніж їм. У жителів Сан-Лоренцо не було нічого, крім хвороб, від яких вони не могли вилікуватися чи бодай назвати їх. На відміну від них, Джонсон та Мак-Кейб мали такі осяйні скарби, як грамотність, амбіційність, цікавість, нахабність, безсоромність, здоров’я, гумор, а також суттєву інформацію про зовнішній світ. І знову з каліпсо:

О, люди, що знайшов я їх,

Нещасні всі на диво.

У них немає, як на гріх,

Ні музики, ні пива.

Де тільки вас не занесе,

Куди б не подалися, —

Належить «Касл Цукор» все

Чи церкві католицькій.