Колокол по Хэму

Мне совсем не хотелось нарушать свои планы из-за перепуганной шлюхи, но я кивнул, провел девицу по двору, под кронами пальм, с которых капала роса, и впустил ее во флигель.

Когда я включил свет, она осмотрелась вокруг вытаращенными глазами.

— Я заберу свои пожитки из спальни, — сказал я. — Располагайся там и спи. Я лягу здесь, на кушетке.

— Я больше никогда не смогу уснуть, — отозвалась Мария.

Она застенчиво посмотрела на кровать, потом повернулась ко мне. В ее темных глазах мелькнуло понимание. Она словно оценивала меня. — В этом доме есть ванная?

— Ванна и душ, — ответил я и показал ей ванную комнату и полотенца. Потом я взял подушку, прикрывая ею пистолет, и, как мог, поправил постель, а пистолет сунул под куртку, пока Мария смотрела в другую сторону. — Я буду здесь, в соседней комнате. Не стесняйся, спи сколько хочешь. Как только рассветет, я уеду с сеньором Хемингуэем.

Улегшись на кушетку и вглядываясь в предрассветные лучи солнца, я услышал, как зашумела вода в ванной, захлопали полотенца. До меня донеслись приглушенные восклицания — должно быть, девица впервые в жизни принимала душ.

Я уже почти заснул, когда распахнулась дверь. Мария стояла в проеме, ее силуэт был очерчен тусклым светом из ванной, черные волосы влажно блестели. На ней не было ничего, кроме полотенца. Она уронила его на пол и с нарочитой стыдливостью опустила лицо.

Мария Маркес была хороша собой. На ее худощавом крепком теле не осталось и следа того жирка, который бывает у детей. Ее кожа была такой же светлой, как у белых североамериканцев, груди — полнее, чем мне показалось вначале, хотя я видел ее в пропитанном кровью неглиже, и их коричневые соски действительно задирались кверху, именно так, как рисует воображение мальчишки-подростка. Волосы на ее лобке были такими же темными и густыми, как на голове, и на них блестели капли воды. Мария продолжала смотреть вниз, но ее ресницы трепетали, откровенно зазывая.

— Сеньор Лукас, — чуть хриплым голосом заговорила она.

— Меня зовут Джо, — сказал я.

Она попыталась повторить, но это ей не удалось.

— Тогда Хосе, — предложил я.

— Хосе, я все еще боюсь. Я до сих пор слышу крики того человека. Нельзя ли... может быть, ты позволишь...

Как-то раз, еще совсем маленьким, плавая на рыбацкой лодке моего дяди, я подслушал его разговор с сыном, который был лишь на год старше меня.

«Луис, ты знаешь, почему на нашем языке проститутка называется „puta“?»

«Нет, папа, — ответил Луис. — Почему?»

«Оно произошло от древнего слова, из языка, которым пользовались матери наших матерей, старого языка, к которому восходят испанский, итальянский и многие другие, и это слово — „ри“».

«„Ри“?» — переспросил мой двоюродный брат Луис, не раз похвалявшийся передо мной своими походами в бордели.

"«Ри», — ответил дядя, — это древнее слово, означающее «гниение». Запах гниения. Итальянцы называют шлюх «putta».

Португальцы, как и мы — «puta». Французы — «putain». Но все эти слова означают одно и то же — запах гнили и разложения. Запах проституток. Хорошие женщины пахнут морем и чистым утренним воздухом. Шлюхи воняют дохлой рыбой.

Это пахнет мертвое семя в безжизненной утробе шлюхи".

За пятнадцать последних лет я по долгу службы имел дело со многими проститутками. Некоторые из них даже нравились мне. Но я не спал ни с одной. И вот теперь Мария Маркес стоит обнаженная в тусклом свете, ее глаза опущены долу, а соски вызывающе торчат.

— Я хотела сказать, — говорила тем временем она, — что боюсь спать одна, Хосе. Если бы ты лег со мной, обнял меня, пока я не усну...

Я встал с постели и подошел к ней. Когда я оказался на расстоянии вытянутой руки, она подняла лицо. Ее темные глаза сверкали.

Я поднял полотенце и прикрыл им ее живот и грудь.

— Вытирайся, — велел я, — и попробуй уснуть, если сможешь. Я уже ухожу.

* * *

Мы с Хемингуэем стояли на склоне холма, упираясь локтями о крышу «Линкольна», чтобы держать бинокли неподвижно, и рассматривали «Южный крест», которого коснулись первые солнечные лучи. Яхта была не правдоподобно длинной, размером с футбольное поле, но узкой в поперечнике; ее мостик с мягким изгибом наклонялся назад, тиковые палубы сверкали, в стеклах множества прямоугольных иллюминаторов отраженным светом пылала тропическая заря.

Судно не было пришвартовано ни к причалам гаванского яхт-клуба, ни к частным пирсам, а бросило якорь в заливе у самого выхода в открытое море. Чтобы ставить там корабли, требовалось особое разрешение портовой администрации.

Писатель опустил бинокль.

— Огромная сукина дочь, правда?