Мадам Александра. Но, Наш Дорогой Поэт, великий поэт! Что вы такое плетете? Любовь она и есть страсть и только страсть! Как вы могли даже сказать такое? Ведь в возрасте этой малютки я четыре раза пыталась покончить с собой из-за любви!
Наш Дорогой Поэт
Мадам Александра. Неужели вы, Наш Дорогой Поэт, с вашим талантом, с вашей чувствительной, как Эолова арфа, душой, — вы посмеете мне сказать, что никогда не страдали от любви?
Наш Дорогой Поэт. Страдал, как собака, Наша Дорогая Мадам! Именно как собака.
Мадам Александра. И я тоже. Оба мы чудовищно страдали. Я сходила с ума! Вот это, вот именно это и надо сказать!.. Подумайте только, Сальватор-Дюпон вошел ради меня как-то вечером в цирке в клетку со львами, как был, во фраке и цилиндре!
Наш Дорогой Поэт
Мадам Александра
Наш Дорогой Поэт. Ах тот, который женился на Маргарите Петика, дочке Восточных железных дорог?
Мадам Александра. Нет! На Маргарите Петика женился Леон. А я говорю о Жюле. Такой высокий, брюнет…
Наш Дорогой Поэт. Помню-помню. Красивый мужчина!
Мадам Александра. Очень красивый, да-да, только полноват.
Наш Дорогой Поэт. Это ему шло.
Мадам Александра
Наш Дорогой Поэт. Божественная! Божественный друг мой! Я так и слышу этот крик под куполом цирка.
Мадам Александра. «Я люблю тебя! Вернись! Я буду твоей!» Слишком поздно…
Коломба
Мадам Александра. Нет. Он выбрался живым. Но когда он вышел из клетки, я его уже разлюбила. Ему надо было взять меня немедленно, тут же в клетке, среди львов, но это было практически неосуществимо.
Наш Дорогой Поэт
Мадам Александра. Мы молча возвращаемся домой — он, мой муж и я.
Наш Дорогой Поэт. А кто тогда был вашим мужем?
Мадам Александра. Один голландец. Мужчина геркулесовой силы. Он дрожал, как дитя. Он понимал, что после того, что сделал Сальватор, ему тоже нужно сделать нечто из ряда вон выходящее. Тогда он засучивает рукава, выпрягает лошадь и везет меня до дома в карете. Этим вечером я принадлежала ему… На следующий день Сальватор уехал.
Наш дорогой Поэт
Мадам Александра. Уехал в Монте-Карло. Там он за одну ночь просадил половину своего состояния.
Коломба. И в конце концов все-таки покончил с собой?
Мадам Александра. Нет. Женился на одной из Ротшильдов.
Наш Дорогой Поэт. На Аиссе?
Мадам Александра. Нет. На Рашели. На той, что похудее.
Коломба. А ваш муж?
Мадам Александра. Что вы хотите, детка? Не мог же он каждый вечер превращаться в извозчичью лошадь, чтобы придать себе интерес в моих глазах. В конце концов он мне надоел. Я его бросила.
Коломба. Как прекрасно все, что вы рассказываете, Наша Дорогая Мадам! Будто роман читаешь. Но как же сделать, чтобы тебя так любили?