Колыбельная для Волчонка

— Ты обязательно полюбишь хорошую женщину. Тебе просто пора жениться, время твое пришло, вот и все. Она родит тебе ребенка, и ты все узнаешь. Ты все узнаешь с нуля. Ты будешь рядом, когда он впервые шевельнется, даже сможешь ощутить через живот женщины его крошечную пятку. Ты увидишь, как он начнет ходить, и станешь свидетелем того, как прорежется его первый зуб у тебя все еще будет…

От этих спокойных, тихих слов, мелодики ее голоса он расслабился.

Он не вдумывался в смысл. Его приятно щекотал сам тембр ее голоса… Положил руку на руль, устроил на них голову и стал смотреть на нее сквозь прикрытые ресницы.

Вообще-то не такая уж она неприятная. Вот сейчас спрятала свою резкость — и стала совсем другой. Такая умиротворенная, спокойная, она почти красавица. Серые глаза блестят, щеки раскраснелись, пепельные волосы щедро отливают платиновым сиянием.

Что же она пытается втолковать ему, словно маленькому ребенку? Ах да… Фраза, смысл которой наконец пробрался сквозь дымку приятного состояния, снова вывела его из себя:

— Ты нам не нужен, Сережа. Оставь нас, пожалуйста!

— Почему ты отвечаешь за двоих? — ледяным тоном процедил Сергей. Ему не хотелось больше смотреть на Ирину, и он уставился в черную дыру подъезда. — Давай спросим у Антошки!

— Сергей, ты подумал только о себе, — раздраженно произнесла Ирина. — Как ты себе представляешь свои отношения с ним? Встречи по воскресеньям? И потом, как ты собираешься объяснить мальчику свое отсутствие четыре года?!

— Я не виноват! — заорал Свечников. Не выдержал и снова долбанул по рулю. — Ты прекрасно знаешь, что моей вины тут нет. Ты использовала меня… как племенного быка и оставила в самом идиотском положении.

Где я должен был искать тебя? Ты не удосужилась даже назвать своего имени!

— Не ори! — прошипела Ирина. — Соседи обожают бесплатные концерты.

Свечников скрипел зубами, сдерживая гнев.

— Что ты со мной делаешь, ты подумала? Я живой человек, не робот. Ты совершила тот странный поступок. Бог тебе судья. Не знаю, зачем тебе для этого понадобился именно я. Но случилось то, что случилось. Ты остановила свой выбор на мне, но теперь тебе придется со мной считаться. Учти, я упрямый…

— Может быть, тебе нужны деньги? — осторожно произнесла Ирина, не поднимая глаз. — Мы могли бы договориться…

— Щас! — Свечников в первую секунду не поверил, что это она всерьез. А когда поверил — кровь застучала в висках. — Жаль, что ты до сих пор не поняла…

Ирина порылась в сумочке и достала валидол. Свечников не удостоил этот жест своим вниманием.

— Ира, я хочу тебя сразу предупредить: я не отступлюсь. Если ты решила прятать от меня Антошку — я найду его. Если ты не разрешишь мне видеться с ним — я буду ходить за тобой по следу…

— Как голодный волк, — закончила за него Ирина.

— Я рад, что ты уяснила. Я не дам тебе жить, как ты решила. Ты должна смириться с моим присутствием, как, например, миришься с приходом зимы. Думаю почему-то, что ты — мерзлячка и ее не любишь…

— Ненавижу! — с готовностью подтвердила Ирина, безуспешно пытаясь открыть машину.

— Надеюсь, ты еще не забыла, что пригласила меня на чай? — напомнил ей Сергей.

— Как же! Если бы я и забыла, ты, конечно, напомнишь. Черт… где у тебя тут открывается?

Свечников неторопливо обошел машину и распахнул дверцу.

Ирина вихрем пролетела мимо него. Свечников не спеша двинулся следом. Дома, скинув туфли и плащ, не оборачиваясь, Ирина прошла на кухню. Сергей последовал за ней. От нарочитого невнимания хозяйки Сергею собственное поведение казалось слишком навязчивым. Ну, пришел, ну, сел. И что дальше? Она злится, разговаривать не хочет…

Ирина попыталась зажечь газ под чайником — спички почему-то ломались, ни одна не хотела гореть. Наконец Свечников не выдержал и отобрал у нее короток. С готовностью вспыхнуло голубое пламя. Сергей достал сигареты и протянул Ирине. Она молча взяла, прикурила от его зажигалки. Помолчали. Свечников не мог говорить, врасплох застигнутый уютом этой кухни.

Захотелось вытянуть ноги и закрыть глаза, слушая осторожное посвистывание чайника и тиканье ходиков.

Светлое дерево кухонного гарнитура, гжель за стеклом, расписной самовар на подносе, клетчатые рукавички на гвоздике, голубые занавески в оборках, любовно обрамляющие окно, — все это странно повлияло на настроение Свечников. Он сразу ощутил, что спорить и кричать в этой кухне будет по меньшей мере неловко. А закончить разговор и поставить все точки над было необходимо.

Чайник вскипел. Ирина молча поставила на стол чашки, сахарницу. Достала из холодильника сыр, ветчину, масло. Еще некоторое время смотрела в открытый холодильник и вдруг, не оборачиваясь, спросила: — Борщ будешь?

Буднично так спросила, будто они каждый день едят вдвоем на этой кухне и сегодняшний день — один из многих в длинной череде их совместной жизни.

У Свечникова отчего-то засосало под ложечкой. Его смутил то ли этот ее будничный вопрос, то ли мысль, которая неожиданно пришла ему в его голову…

Поэтому когда она повернулась, не дождавшись ответа, он смог только выразительно кивнуть, глупо улыбаясь.