В а с и л и й М а к с и м о в и ч. Товарищ милиционер, уходите, а то она вас заберет.
М а р и я М и х а й л о в н а
В а с и л и й М а к с и м о в и ч
М а р и я М и х а й л о в н а. Надо бы по очереди дежурить, а то оба всю ночь глаз не смыкали.
Нет, Любочка, нет. Тебе ни вставать, ни сидеть, ни ходить, ни говорить — ничего нельзя.
Л ю б а. Почему?
М а р и я М и х а й л о в н а. Доктор все запретил.
Л ю б а. Но я здорова.
В а с и л и й М а к с и м о в и ч. Ты опять бредила…
Л ю б а. Что я говорила?
М а р и я М и х а й л о в н а. Алешу вспоминала… Складно так, умно бредила… А затем чего-то сбилась и начала вдруг Антона Ивановича ругать. Дура, он твою жизнь из воды вытащил!
Л ю б а. И он слышал? Эх, мама, мама, вы не понимаете! Зачем, зачем он так? Неужели и при нем бредила?
В а с и л и й М а к с и м о в и ч и М а р и я М и х а й л о в н а
М а р и я М и х а й л о в н а
В а с и л и й М а к с и м о в и ч
М а р и я М и х а й л о в н а. Что ты орешь? У нее температура поднимется.
В а с и л и й М а к с и м о в и ч. Смотрите! От издательства… Редактор пишет… Просят… Меня просят зайти! Рукопись мою печатают… Что же мне делать?
М а р и я М и х а й л о в н а. Умойся, умойся поди.
Л ю б а. Папа, я всегда знала, что ты талантливый.
М а р и я М и х а й л о в н а
В а с и л и й М а к с и м о в и ч. Вот имя, фамилия. Иду! Великая русская литература! Прими мои первые шаги!
Л ю б а. «Я все вспоминаю тот вечер в школе, когда ты танцевала и много говорила со мной. Надеюсь, ты не забыла, что мы условились ехать на Кавказ вместе. Твой Алеша». Алеша!
С т р а х о в. Как вы себя чувствуете, Люба?
Л ю б а. Вы меня очень презираете?
С т р а х о в. Вы просто шли близко к воде и оступились. Больше ничего не было. Ничего.
Л ю б а. Антон Иванович…
С т р а х о в. Вам нельзя волноваться…
Л ю б а. Но, Антон Иванович, дорогой… не надо меня оправдывать. Вы прекрасно знаете, что я не оступилась, а прыгнула в воду. Зачем вы так? И вот… я много… много думала… о вас. Почему вы такой? Вы очень, очень хороший… Но зачем вы стараетесь скрыть все плохое, спрятать трудности? Так никогда не научишься бороться. Я не хочу от жизни легкого успеха, скорой удачи. Нет, пускай мне будет трудно, но я стану бороться и никогда не буду обижаться на жизнь. Теперь я ее люблю еще больше. В холодной воде куда полезнее, чем в теплой ванне. Я из воды, кажется, сильнее, крепче вылезла.
С т р а х о в. Очень хорошо сказали. И запомните: вы не беднее, а, может быть, богаче других. Вы умная, вы красивая, да-да, красивая. Поверьте в свои силы, поверьте в себя и…
Л ю б а. А вы теперь правду говорите? Простите, но я не могу забыть ваше письмо…
С т р а х о в. Забудьте его.
Л ю б а. Нет, я его забыть не могу. Ведь я из-за него в воду бросилась.
С т р а х о в. Из-за него?
Л ю б а. Да. Это так стыдно, когда тебя жалеют… когда из жалости… Сначала Розанов… потом вы…
С т р а х о в. Я?
Л ю б а. Да-да… Вы не сердитесь, Антон Иванович, но так нельзя, не надо… никогда не надо. Лучше все прямо — правду в глаза. А вы хотели закрыть мне глаза на правду… И сами тоже… закрываете глаза… на все… что окружало вас… И теперь — несчастны?