Комментарий к роману Владимира Набокова «Дар»

Прощай же, книга! Для видений – отсрочки смертной тоже нет. С колен поднимется Евгений, – но удаляется поэт. И все же слух не может сразу расстаться с музыкой, рассказу дать замереть… судьба сама еще звенит, – и для ума внимательного нет границы – там, где поставил точку я: продленный призрак бытия синеет за чертой страницы, как завтрашние облака, – и не кончается строка. –  Последний абзац «Дара» представляет собой правильную онегинскую строфу и перекликается с финалом «Евгения Онегина». В «Современных записках» (1938. № LXVII. С. 146) после него поставлена подпись «В. Сирин», а за ней в скобках посреди строки набрано «(Конец)». Тем самым имя автора становится частью романа. В английском переводе подписи нет, но финальная ремарка – «The End» – сохранена (Nabokov 1991b: 366).

Приложения

Календарь «Дара»

Хронология «Дара» несколько раз обсуждалась в критической литературе (см.: Peterson 1982; Peterson 1983; Karlinsky 1984: 247; Долинин 2004: 297–300; Leving 2011: 143–152). Сам Набоков в предисловии к английскому переводу рассказа «Круг» в сборнике «A Russian Beauty and Other Stories» (1973) указал: «… действие „Дара“ начинается 1 апреля 1926 г. и заканчивается 29 июня 1929 г. (охватывая три года жизни Федора Годунова-Чердынцева… ) » (цит. по: Nabokov 1995: 649). В принадлежавшем Набокову экземпляре английского перевода «Дара» (хранится в отделе редких книг и рукописей Корнельского университета) Ю. Левинг обнаружил карточку с хронологической таблицей основного действия романа, которую писатель, как можно предположить, составил в процессе работы над предисловием к «Кругу» (Leving 2011: 149–152). За исключением двух дат, подсчеты Набокова совпадают с нашими. Нужно иметь в виду, однако, что когерентный внутренний календарь «Дара», исчисление которого ведется по важнейшим событиям судьбы героя, далеко не везде совпадает с календарем реальным, что создает парадоксальный эффект «двойного времени», когда исторические даты оказываются фикцией, а фикциональные – реальностью (подробнее см.: Долинин 2004: 297–300).

Даты, находящиеся за пределами основного действия романа

1860, 8 июля (стиль не уточнен) – родился Константин Кириллович Годунов-Чердынцев (285, 287).

1878 – родилась Елизавета Павловна Годунова-Чердынцева, урожд. Вежина (286).

1885 – первая экспедиция Константина Кирилловича (286).

1898 – свадьба Константина Кирилловича и Елизаветы Павловны; свадебное путешествие во Францию (286–287).

1899 – рождение сестры Федора Татьяны. В первой главе романа говорится, что она старше брата на два года (200), но это не совсем точно, так как разница в возрасте у них не может быть более полутора лет.

1900, 12 июля (стиль не уточнен) – родился Федор Годунов Чердынцев (200). В тот же день по старому стилю в 1828 году родился герой его книги Н. Г. Чернышевский.

1905 (?) – родился Яша Чернышевский («Он был лет на пять моложе Федора Константиновича» – 220).

1909 – родилась Зина Мерц (в апреле 1928 года, когда с ней знакомится Федор, ей девятнадцать лет – 364).

1912, июль – последнее возвращение Константина Кирилловича из экспедиции (309).

1915 – семья Годуновых-Чердынцевых проводит лето в своем крымском имении, «между Ялтой и Алупкой» (312).

1916, июнь – Константин Кириллович приезжает в Лешино, чтобы проститься с семьей перед отъездом в свою последнюю экспедицию (314). Федор знакомится со своей первой возлюбленной (331).

1918, начало – получение последнего письма от отца, в котором он сообщает, что собирается в обратный путь (317).

1918–1919 – Семья Годуновых-Чердынцевых живет «то в Финляндии, то в Петербурге» в ожидании отца («Мы прождали его два лета, до зимы 19-го года» – 317).

1919/20, зима – в Петроград приходит известие о гибели Константина Кирилловича (318).

1920, конец весны – начало лета – Федор с матерью и сестрой уезжает из России за границу (318).[45]

1923 или 1924, 18 апреля, четверг – самоубийство Яши Чернышевского (232).[46]

1926, март – выходит сборник Годунова-Чердынцева «Стихи».

Основное действие романа

1926, 1 апреля (нового стиля), вторник[47] – Федор поселяется в пансионе фрау Стобой (191).

1926, осень (суббота) – Федор покупает новые ботинки и идет на литературный вечер к Чернышевским (248–249).[48] Первый воображаемый разговор с Кончеевым.

1926, декабрь – Таня, сестра Федора, выходит замуж в Париже; мать Федора приезжает к нему в Берлин на Рождество (249, 269–272).

1927, конец января – Федор задумывает написать биографию отца (279).