Комментарии к русскому переводу романа Ярослава Гашека «Похождения бравого солдата Швейка»

Теперь подробнее об отличиях славного художественного перевоплощения от не очень славной и не всегда красивой реальности. Первое, Ярослав Гашек в отличие от романного вольноопределяющегося, очень хорошо знал, как и почему он стал редактором журнала Вацлава Фукса (V'aclav Fuchs) «Жизнь животных». Постоянная работа и стабильное жалование давали Ярославу вожделенный и единственный шанс уговорить наконец-то родителей Ярмилы Майеровой отдать ему в жены младшую дочь. Но началось все с простой жалости: давний друг Гашека и соавтор первой, кстати, общей поэтической книжки «Майские восторги» (M'ajov'e v'ykriky) Ладислав Гаек (Ladislav H'ajek) как-то в ноябре 1908 года в пивной «У золотого литра» («U Zlat'eho litru») увидел Гашека в дырявых ботинках и без копейки в кармане. Сам Гаек к тому времени был устроен в жизни гораздо лучше своего друга и бывшего соавтора. Ладислав редактировал семейный журнал для сельских хозяев и простых любителей всякой живности «Мир животных» и имел в своем распоряжении все помещение редакции – виллу в предместье Праги Коширже (см. комм., ч. 1, гл. 14, с. 206). Ощущая себя Гарун-аль-Рашидом, добрый старый приятель предложил нищему Гашеку не только целые ботинки, но и крышу над головой. Взамен Гашек пообещал не только ухаживать за собаками в коширжском питомнике пана Фукса, но и снабжать Гаека фельетонами и юморесками, единственный вид литературно-журнальных материалов, который самому главному редактору Гаеку, заполнявшему статьями, очерками и стихами весь «Мир животных» от корки до корки, не давался. Так и порешили. И все шло у друзей, как и было задумано, покуда Гаек не поссорился с хозяином журнала Фуксом. Ладислав в самом деле был не равнодушен к дочери Фукса Жофиньке (Zofinka), чем ушлый Фукс пользовался вовсю, заставляя Гаека таскаться с ним по разным нужным и не слишком деловым поездкам, в то время как Ладислав предпочел бы быть ближе к объекту страсти. В конце концов к лету 1909-го Гаеку эта бессовестная эксплуатация надоела и он стал отказываться. Тогда Фукс решил его уволить, а заодно и убить второго зайца – лишить отеческого благословения на брак. Рассерженный Гаек плюнул на все и принял предложение стать редактором местного журнала в соседнем с Прагой городке Подебради (Podebrady), при этом он, конечно, не сомневался, что облаготельствованный им некогда и пригретый Гашек тоже плюнет в лицо обнаглевшему собственнику и точно так же оставит журнал и виллу. Но не таков был Ярослав. Он легко отзывается на предложение Фукса заменить на посту редактора журнала своего забастовавшего друга Ладислава. В виде жалования ему было положено 30, правда, не сребреников, а золотых (60 крон) и жбан пива всегда в редакции, чтобы не терял времени на походы в пражские пивные. Оправданьем такого неблаговидного поступка может быть только одно: буквально тут же Ярослав побежал к родителям Ярмилы и объявил, что чудо, в которое никто не верил, свершилось, он, Ярослав Гашек имеет наконец верное и постоянное место работы, так что теперь нет никакой преграды для брака его и Ярмилы. Аргумент был сильный, и после трех лет почти безнадежной любви, 23 мая 1910 года Ярослав и Ярмила обвенчались в церкви Св. Людмилы, чему предшествовало официальное возвращение бывшего анархиста Гашека в лоно католической церкви (см. комм., ч. 1, гл. 9, с. 116). Но счастье, мир и благодать, купленные небольшим предательством, были недолгими, анархист и бунтарь не смог перековаться в буржуа. Еще до брака Гашек начал подрывать экономическую основу его возникновения и существования. Быстро устав от праведности и определенности своей новой жизни, Ярослав принялся публиковать в журнале статьи о несуществующих животных и объявления о продаже редакцией «пары отлично выдрессированных оборотней» – в общем, попытался скрестить «Крокодил» с «Работницей», о чем во всех подробностях и довольно верно расскажет в романе вольноопределяющийся Марек. Солидные читатели «Мира животных» стали жаловаться, писать письма и выступать в прессе с опровержениями, перепугавшийся пан Фукс почувствовал, что может так и потерять свой благопристойный и доходный бизнес. В отчаянии он кинулся в Подебрады к Гаеку умолять его вернуться и спасти все зашатавшееся было из-за неуправляемости и непредсказуемости Гашека издательское предприятие. Когда в придачу к возвращению была обещана еще и рука дочери Жофиньки, Гаек сдался. Таким образом, в октябре 1910 Ярослав Гашек и муж Ярмилы Гашковой перестал быть редактором журнала, а заодно и человеком с жалованьем и достатком.

Стоить отметить, что как литератор Гаек дополнял свое имя названием родного местечка и подписывался – Ladislav H'ajek-Domazlick'y. Родился он в Домажлице 9 марта 1884-го, а умер в Праге 26 марта 1943-го, успев среди прочего оставить воспоминания об авторе «Швейка» – «Z m'ych vzpom'inek na Jaroslava Haska: autora Dobr'eho voj'aka Svejka a v'yborn'eho cesk'eho humoristy» (Praha, 1925).