Комната с призраками

Она порядком потрудилась, и к тому времени, как лесистые холмы с запада начали загораживать солнце, рисунок стал выглядеть очень неплохо. Она бы и продолжала свое кропотливое занятие, но стало быстро темнеть. Заключительные штрихи придется отложить на завтра.

Она встала и двинулась к дому, на ходу останавливаясь, дабы полюбоваться прозрачным зеленым небом на западе.

Пробираясь сквозь темные кусты, она замерла у выхода на лужайку и, бросив взгляд на спокойный вечерний пейзаж, подумала, что на горизонте, должно быть, виднеется башня одной из церквей Рутинга.

Тут слева в самшитовом кусте прошуршала птица (наверное), она обернулась и вздрогнула – из куста на нее глазела маска, как ей показалась в первую секунду, которую надевают пятого ноября.

Миссис Анструтер стала вглядываться.

Это была не маска. Это было лицо – огромное, гладкое и розовое. По его лбу катился градом пот, скулы были чисто выбритыми, а глаза закрытыми. Еще миссис Анструтер запомнила, причем так детально, что воспоминание об этом впоследствии доставляло ей немало мук, что рот у лица был открыт и между губами торчал один-единственный зуб. Потом лицо исчезло в черном кусте. Достигнув спасительного дома и захлопнув дверь, миссис Анструтер упала в обморок.

После недельного пребывания в Брайтоне чета Анструтеров получила письмо от Эссекского археологического общества.

Оно содержало в себе запрос, владеют ли они портретами определенных исторических лиц, которые планируется включить в будущую книгу об эссекских портретах, публикуемую при содействии Общества.

К письму было приложено второе – от секретаря. Meжду прочим там было написано:

Особенно нас интересует, имеется ли у вас оригинал гравюры, фотографию которой я прилагаю. На ней изображен сэр… лорд главный судья времен царствования Карла II.

Попав в опалу, он, как вам безусловно известно, поселился в Уэстфилде, где и умер от угрызений совести.

Вам наверняка будет интересно узнать, что в приходских книгах, правда Рустинга, а не Уэстфилда, недавно была обнаружена любопытная запись. В ней сообщается, что после его смерти в приходе наблюдалось такое волнение, что, дабы похоронить отставного судью, викарий Уэстфилд собрал всех приходских священников Рутинга.

Что они и сделали. Запись кончается словами: «Кол вбит в поле, граничащее с церковным двором Уэстфилда, с западной стороны».

Будьте добры, сообщите нам, известно ли вам какое-нибудь предание, связанное с этой историей.

Вложенная фотография вызвала у миссис Анструтер сильное нервное потрясение. После чего было решено, что зиму она проведет за границей.

Мистер же Анструтер, вернувшись в Уэстфилд, дабы дать необходимые указания, поведал всю историю приходскому священнику (старому джентльмену), но тот нисколько не удивился.

Вообще-то мне удалось кое-что разузнать, частично от стариков, а частично из того, что я видел на вашем участке. Мы ведь тоже до некоторой степени пострадали.

Да, поначалу было плохо: совы, как вы говорите, и говорящие где-то люди. Однажды ночью это происходило в этом саду, а в другие около остальных домиков. Но в последнее время это стало происходить редко, думаю, так все и заглохнет.

В наших приходских книгах записано лишь о захоронении.

Еще там есть запись, которую я прежде принимал за надпись на фамильном гербе, но, когда я в последний раз изучал ее, я обратил внимание, что она добавлена гораздо позже и под ней инициалы приходского священника конца семнадцатого века: А. К. – Августин Кромптон. Вот, посмотрите – «quieta non movere»[50]. Я предполагаю… ну, вообще-то трудно сказать, что именно я предполагаю.

Рунические ставы [51]