Комната страха

…К счастью, невзирая на пожар, охвативший весь дом, лаборатория и, самое главное, книги, которые хранились в ней, не пострадали. За год до этих событий я потратила деньги, вырученные за ожерелье инфанты, на облицовку огнеупорным камнем всего помещения, тем более что лаборатория находилась в непосредственной близости от кухни. Я немало позабавилась, изобретая шифр для дверей.

Увы, это было единственное помещение, в котором я могла организовать свой кабинет. Я бы предпочла отдельно стоявший охотничий домик, но уговорить пойти на это мужа было невозможно. «Люби не то, что хочется любить, а то, что можешь, то, чем обладаешь», – я вняла совету Горация. Сколь часто мне приходилось прибегать к подобного рода утешению!

Надеюсь, по возвращении из Перу нас встретят не только разруха, запустение, но и мои книги, невредимые и не тронутые ни пожарами, ни разбойниками. Каким блаженством было бы для меня прикоснуться к этим страницам, с которыми я уже попрощалась в сердце моем!

Предвкушаю, какие открытия ждут меня среди этих самых страниц! Ведь в глубине души всякий коллекционер старых книг мечтает найти палимпсест[9]. Мой дядя так и не смог испытать этого счастья. К нескончаемому огорчению, ему не удалось найти ни одного пергамента, использованного повторно. Несмотря на то, что на пергаменты всегда был большой спрос и часто исходный текст оказывался не полностью стертым или со временем проступал на поверхность между строк, найти их – большая удача.

Нередко предпринимались попытки оживить исходные тексты, восстанавливая угольную составляющую чернил. Мне таким способом удалось воссоздать между строк несколько стихов «Послания к коринфянам» и сочинение Аристотеля по астрономии, ранее неизвестное. Позже я восстановила фрагмент комментария к Гомеру, писанный Аристофаном Византийским.

Поскольку изначальный текст затирали пемзой и вымачивали в молоке, у нас оставался только химический способ проявления палимпсестов. Далее я прилагаю химическую формулу применяемого мною проявителя. Смею тешить себя надеждами, что этот способ окажется полезным для потомков, тех, кто, сохранив старинные книги, сможет вырвать у власти времени и тишины забвения истинный голос истории.

Помнится, мадам Арагон переслала мне рецепт овсяного печенья, который смогла выведать у английской поварихи, находясь в гостях у своей дочери. Повар был, разумеется, французом, но его бесценная помощница ведала приготовлением истинно британских блюд, одним из ее шедевров является, по моему глубокому убеждению, овсяное печенье, рецепт которого я по памяти сейчас воспроизведу.