Есть новый вид застенчивых парней;стесняются быть чуточку умней,стесняются быть нежными в любви.Что нежничать — легли, так уж легли.Стесняются друзьям помочь в беде,стесняются обнять родную мать.Стараются, чтоб их никто нигдене смог на человечности поймать.Стесняются заметить чью-то ложь,как на рубашке у эпохи — вошь,а если начинают сами лгать,то от смущенья, надо полагать.Стесняются быть крошечным холмом,не то чтобы вершиной: «век не тот…»Стесняются не быть тупым хамлом,не рассказать пошлейший анекдот.Стесняются, чья совесть нечиста,не быть Иудой, не продать Христа,стесняются быть сами на кресте —неловко как-то быть на высоте.Стесняются карманы не набить,стесняются мерзавцами не быть,и с каждым днем становится страшнейсреди таких застенчивых парней.1971
ПОЭЗИЯ КАК ШПИОНАЖ
В Пекине жгли мое чучело,подвешенное шпаньем.Пламенем надпись крючило:«Американский шпион».В Америке жгли мое чучело —какой двусторонний шаблон!Надпись не очень-то мучила:«Красный советский шпион».А я улыбался насмешливо,нисколечко не сердит:поэт — это тот, кто междудвух грязных стульев сидит.Не удивляясь домысламнизкого на земле,я поражался доблестямблизкого мне Е. Е,В прачечных или в булочных,впрочем, во все векапоэты — шпионы будущего.Это оно — их ЧК.Очень высокого качестванам сообщил, например,сведения стукаческиеоб Одиссее Гомер.Ну, а Шекспир всем нациямверно служил, как пес.В веке своем, в семнадцатом,он на двадцатый донес.Приобретаю навыки.Расту, как шпион.Авось, мы потомкам на ухочего-нибудь да шепнем…1968