Конец режима: Как закончились три европейские диктатуры

В Каталонии, где региональная и национальная общность сильнее классовой и партийной, оппозиция уже едина и представлена «Каталонской ассамблеей». Здесь борьба за демократию и автономию — части одного процесса: автономия Каталонии возможна только при демократии в Испании. Об этом королю Хуану Карлосу во время его первого визита в Барселону говорит даже председатель официозного Совета Барселоны каталонец-фалангист Хуан Антонио Самаранч. Он же — назначенный Франко председатель Национального олимпийского комитета Испании, а в скором будущем первый посол Испании в СССР и председатель Международного олимпийского комитета, активный лоббист проведения Олимпиады-80 в Москве и противник ее бойкота. Франкист, каталонский националист и при этом друг советского народа — неординарное сочетание предикатов, которое как нельзя лучше характеризует переходный период, когда силы прошлого и будущего причудливо перемешаны в настоящем.

Посреди ответной речи Хуан Карлос переходит на каталанский. Впервые в новейшей истории Испании глава страны обращается к каталонцам на их языке. Собрание взрывается аплодисментами. Речь короля передают в прямом эфире, и многие каталонцы замирают в этот момент у экранов, изумленные и растроганные. Выездное заседание правительства тоже проходит в Барселоне. На нем учреждают комиссию, которая должна разработать особый правовой режим для каталонских провинций. С ходу предлагается писать имена в документах на каталанском.

Хуан Карлос возвращается в Мадрид из Барселоны гораздо более легитимным монархом всех испанцев, чем до поездки. Не только потому, что многие каталонцы начинают ему симпатизировать: переход на каталанский в официальной речи обнадеживает большинство испанцев, ждущих перемен после смерти старого диктатора.

В Стране Басков ситуация обратная каталонской. Яростный баскский национализм не объединяет тамошнюю оппозицию, а разделяет на множество групп. Одни согласны на баскскую автономию в составе Испании, другие рвутся к независимости, а среди них есть сторонники как мирных действий, так и вооруженной борьбы. С точки зрения радикальных националистов, демократия в Испании даже вредит их интересам, уходить от диктатуры проще. Именно поэтому баскские боевики будут год за годом игнорировать либеральные перемены в стране.

Все еще нелегальная Социалистическая рабочая партия под руководством Фелипе Гонсалеса собирает в Бильбао первый за 40 лет легальный митинг. На участников нападает не полиция, а члены Баскской социалистической партии: им не нужны испанские социалисты, проводящие открытые собрания, ведь это свидетельствует о переменах.

Всего за 1976 г. на счету ЭТА 18 жертв. Среди них — влиятельные баски, готовые пойти на компромисс с Мадридом. Это еще одна причина раскола среди баскских националистов: многие осуждают убийство своих. Пользуясь моментом, номенклатурный либерал Мануэль Фрага, занимающий нелиберальную должность министра внутренних дел, объявляет войну ЭТА. Он считает, что его миссия — возглавить правительство настоящих реформ после Ариаса, а для этого надо показать твердость.

Результат получается обратный. Воспитанная при диктатуре полиция не умеет наводить порядок, не применяя насилие без разбора. Во время массовых беспорядков в баскском городе Витории убиты пятеро рабочих и около сотни ранены. В городе строят баррикады. Только что испанская номенклатура гордилась мирной сменой главы государства, и вдруг все видят картины «как в Португалии».

Во время расстрела демонстрации в Витории министр Фрага находится в деловой поездке в Германии. Адольфо Суарес как министр — генеральный секретарь Национального движения в критический момент исполняет обязанности главы МВД. Ему удается настоять на мягком варианте действий: он убеждает правительство вместо объявления очередного военного положения с жандармами на улицах ввести дополнительные полицейские силы из соседних городов. Для них жители Витории не чужие.

Разрастание протеста удается предотвратить. Фрага приезжает в город и навещает раненых. Убитых отпевают сразу 18 священников, за гробами идут на кладбище 100 000 человек со всей Страны Басков. Велик риск, что толпа набросится на вооруженных полицейских и на гражданских гвардейцев, мимо которых проходит. Становится ясно, насколько верным было решение Суареса, чтобы полицейские были максимально своими, здешними.

Гибель протестующих в Витории подрывает веру в то, что первое правительство Хуана Карлоса — действительно правительство перемен: говорят о демократии, а практикуют методы диктатуры. Придумывают «объединения», чтобы не произносить слово «партии», а легализации реальных партий — социалистов, не говоря о коммунистах — не видно. События в Витории ослабляют аппаратные позиции Фраги, ведь это он как глава МВД создал серьезный репутационный кризис для нового главы государства, и укрепляют позиции Суареса, помогавшего его разрешить.

Возвращение коммуниста. Объединение оппозиции