Конец режима: Как закончились три европейские диктатуры

Для Суареса открытое сопротивление вице-премьера при согласии остального правительства — повод уволить реакционного Сантьяго де Мендивиля. Король и единственный тяжеловес в правительстве, глава его аппарата Альфонсо Осорио, не одобряют этого решения. Пребывание ультраконсервативного генерала Сантьяго в правительстве реформ действует на военных успокаивающе. Теперь, после его отставки, яснее оформляется разрыв между силовиками, которые, по их представлению, хранят державу, оберегая ее политический уклад и территориальную целостность, и безответственными гражданскими политиками, готовыми в угоду иностранцам, критиканам и журналистам рискнуть и тем и другим.

Суарес чувствует, что новая политическая система, к которой он движется, несовместима со старой армией, а генерал Сантьяго мешает начать реформу армии. На его место премьер приглашает рационально мыслящего и почти реформаторски настроенного генерала Гутьерреса Мельядо, тощего человека с худыми руками и ногами и с тонкими усами на длинном лице.

Мельядо мало чем отличается от франкистских генералов, власть которых он призван демонтировать. Он тоже ветеран гражданской войны. 18 июля 1936 г. он поднял свой полк против республики в самом Мадриде. Но армейский мятеж в столице не удался, и Мельядо оказался в республиканской тюрьме, чудом избежал расстрела и в Мадриде, который до конца войны оставался республиканским, вел разведывательную деятельность в пользу националистов. Сорок лет спустя генерал Мельядо относится к почившему Франко и старому режиму сдержанно, удручает его и техническое отставание испанской армии от армий демократических стран.

Армия принимает назначение Мельядо настороженно. По мнению многих, он не дозрел до такого высокого поста, как вице-премьер по обороне. Для должности, по сути, второго человека в армии после короля есть генералы старше и опытнее. Недовольные этим назначением считают, что Мельядо столковался с политиками и обошел более заслуженных кандидатов на историческом повороте — продался политикам за должность. К тому же Мельядо — разведчик и спецслужбист, а их фронтовые генералы считают ниже себя.

Происходит то, чего все давно ждут со страхом. Из армии, из самого сердца силовой корпорации, раздается громкий голос против начинающейся политической реформы, и это голос генерала Сантьяго, чье место занял Мельядо. Уволенный из правительства вице-премьер пишет открытое письмо и рассылает его другим генералам. Письмо тут же печатает орган «бункера» — газета El Alcazar.

Свою не вполне добровольную отставку генерал Сантьяго демонстративно подает как дело чести. «Правительство занимается тем, с чем я не могу согласиться, — пишет генерал. — Оно легализует левые профсоюзы, на которых кровь жертв в красной зоне Испании во время гражданской войны, и среди этих профсоюзов — коммунистические "рабочие комиссии". Дурные последствия этого шага скоро станут очевидны всем. Я считаю, что политическое вмешательство армии в данный момент приведет к нежелательным последствиям, но мои совесть и честь не позволяют мне оставаться в правительстве».

Это лучше, чем мятеж, но это типичный «звон сабель», которым испанские военные традиционно подбадривают друг друга, когда хотят послать грозное предостережение гражданским политикам. Под такой звон не первое столетие проходит вся политическая жизнь Латинской Америки, Азии, Северной Африки, Ближнего Востока и, разумеется, самой Испании, чья новейшая история — череда интервенций силовиков в политику.

Консервативная пресса превозносит письмо, многие военные выражают солидарность с его автором публично или частным образом. Занять пост Сантьяго де Мендивиля после того, как он покинул его «по соображениям чести», многие офицеры считают бесчестным поступком. Это подрывает авторитет нового вице-премьера по обороне генерала Мельядо. Генерал Иньеста Кано, бывший глава гражданской гвардии и убежденный противник либерализации, рассылает войскам собственное открытое письмо под названием «Урок чести». Письма обсуждают в частях — «как в Португалии».

Правительство Суареса пытается наказать обоих несогласных генералов и отправляет их в запас на основании статей устава, в давние времена принятых Франко, чтобы избавляться от нелояльных офицеров-монархистов. Но то, что работало при Франко, не работает при преемнике. Оказывается, Франко был прав, когда говорил Хуану Карлосу: «Зачем тебе мои советы? Ты не сможешь управлять как я». Указ об увольнении в запас должен подписать сам Хуан Карлос. Но для увольнения нет достаточных правовых оснований, и военная юстиция может отменить его по апелляции (выстраивая институты, режим еще при жизни Франко отделил правосудие от исполнительной власти). Тогда король окажется автором незаконного указа.