Конор Макгрегор. The Notorious. Неисправимый

Другим вопросом боев, который подняла смерть Карвалью, был накопленный ущерб. Каждый боец знает, что это такое и что это не просто риск, а в значительной степени гарантия (учитывая выбранный им карьерный путь), но все равно к нему относятся так же, как к слову «Макбет» в театре. О нем редко говорят из боязни сглазить или открыто принять его как неизбежность. Боец, соревнующийся в боевых видах спорта – более того, спортсмен, участвующий в любом контактном спорте, – обязательно получит свою порцию ударов. Вот почему мантра, которую постоянно повторяют все, кто причастен к миру боев – от самих бойцов и тренеров до менеджеров и журналистов, – звучит так: «Приходи, богатей и уходи, пока молод». По мере накопления этих ударов начинают проявляться симптомы деменции боксеров. В просторечии это состояние называют «слабоумием», и оно обычно проявляется у пожилых боксеров: у них наблюдается замедление речи, нечеткость слов, а в более серьезных случаях потеря памяти. Как и в случае со смертельными исходами в спортивных единоборствах, мы точно знаем, что ее вызывает, но степень ее тяжести, как кажется, определяется случайным образом. Джейк Ламотта, вдохновивший Мартина Скорсезе на блестящий фильм «Бешеный бык», провел 106 поединков на профессиональном ринге, но по-прежнему бодр и отлично соображает в свои девяносто с гаком лет. Что любопытно, он был знаменит своим выдающимся подбородком и способностью держать удар – едва ли таким можно прославиться человеку, который избегает ударов. В то же время Джерри Куорри за свою потрясающую карьеру провел вдвое меньше боев, хотя сражался и с Джо Фрейзером, и с Мухаммедом Али, и с Эрни Шейверсом, и с Кеном Нортоном, и с Флойдом Паттерсоном. Куорри завершил карьеру в 1992 году, а уже к 1995 году о нем заботился его младший брат, так как Джерри не был способен самостоятельно одеваться и едва осознавал, где находится. В октябре 1995 года младший брат Куорри в интервью «Лос-Анджелес Таймс» произнес такую душераздирающую реплику: «Мы живем в этом доме уже четыре месяца, а он не может найти ванную или свою спальню. Он как-то раз вышел из дома, и нам пришлось вызывать полицию, чтобы найти его. Он может уйти в пять утра, так что за ним нужно следить 24 часа в сутки. Если он достает молоко из холодильника, он не может вспомнить, куда его надо ставить обратно. Он не буйный. Он счастлив. Он живет в маленьком мирке. <…> Мой отец должен взять на себя ответственность, но он этого не делает. Он должен взять на себя ответственность за то, что именно он отправил нас в бокс, он учил нас не сдаваться и сносить удары, когда это было необходимо».

А вот Джордж Чувало, один из сверстников Куорри, который дрался со многими из тех же бойцов и сносил жуткие побои – в том числе от Джорджа Формана, – в свои семьдесят с лишним лет все еще красноречив и здравомыслящ. Степень серьезности симптомов, по-видимому, не отражает характер боев, в которых участвовали эти люди. Это, пожалуй, самая страшная часть для бойца или зрителя этого вида спорта: никому не удастся избежать ударов по голове, но все же в том, как эти удары проявятся в дальнейшей жизни, похоже, нет никакой системности.