Контактов не будет

– Ну-с? – Мы сидели в кабинете, я за столом, он – в кресле напротив. – Чем же я обязан вашему визиту?

Я постарался задать этот вопрос ледяным тоном, тем самым, который уже не раз отпугивал непрошеных посетителей.

– Сейчас. – Он провел ладонью по мокрой голове и вытер руку о пиджак. – Сейчас я вам все объясню, но только разговор должен остаться между нами.

С меня этого было достаточно. Мне совершенно не хотелось выслушивать признания о загубленной жизни.

Вот сейчас он скажет: «Дело в том, что я вернулся…»

– Дело в том, – сказал посетитель, – дело в том… – он запнулся и сморщил лицо, как будто проглотил что-то очень невкусное, – дело в том, что я прибыл с другой планеты.

Это было так примитивно, что я рассмеялся. Моему перу принадлежат десятка два подобных рассказов, и у меня выработался полный иммунитет ко всякой фантастической ерунде. Вместе с тем, мой опыт в таких делах давал мне возможность быстро и, я бы сказал, элегантно разоблачить любого проходимца.

Что ж, это было даже занятно.

– С другой планеты? – В моем голосе не было и следов удивления. – С какой же именно?

Он пожал плечами.

– Как вам сказать? Ведь ее название ничего вам не даст, оно на Земле неизвестно.

– Неважно! – Я снял с полки энциклопедический словарь и отыскал карту звездного неба. – Покажите мне хотя бы место, где она находится, эта ваша планета.

Он близоруко прищурился и, поводив пальцем по карте, ткнул в одно из звездных скоплений.

– Вот тут. С Земли она должна была бы наблюдаться в этом созвездии. Однако ни в один из телескопов вы ее увидеть не сможете. Ни ее, ни звезду, вокруг которой она обращается.

– Почему же?

– Это не имеет значения. – Он опять поморщился. –

Слишком долго объяснять.

– На каком же расстоянии она находится от Земли?

– На каком расстоянии? – растерянно переспросил он. –

На каком расстоянии? Это… смотря как считать…

– А как вы привыкли считать звездные расстояния?

Может быть, в километрах? – Я вложил в этот вопрос столько иронии, что лишь болван не мог ее почувствовать.

– В километрах? Право, не знаю… Нет, в километрах нельзя.

– Почему?

– Не получается. Километры, ведь они…

– Разные? – насмешливо переспросил я.

– Вот-вот, – радостно заулыбался он, – именно разные.

– Тогда, может быть, в парсеках или в световых годах?

– Пожалуй, можно в световых годах. Что-то около…

двух тысяч лет.

– Около?

– Да, около. Я, признаться, никогда точно не интересовался.

Тут я ему нанес новый удар:

– Сколько же времени вам пришлось сюда лететь?

– Я не знаю. – Он как-то беспомощно огляделся вокруг.

– Право, не знаю… Ведь те понятия о времени и пространстве…

Видно было, что он запутался. Еще два вопроса, и я его загоню в угол.

– Когда вы прилетели?

– Двадцать лет назад.

– Что?!

Только идиот мог отвечать подобным образом. Он даже не пытался придать своим ответам хоть какую-то видимость правдоподобия. Сумасшедший? Но тогда, чтобы поскорее его спровадить, нужно менять тактику. Говорят, что сумасшедшие обладают редким упрямством. С ними нужно во всем соглашаться, иначе дело может принять совсем скверный оборот.

– Где же вы были все это время? – спросил я участливым тоном.

– Там. – Он ткнул пальцем по направлению потолка. –

На орбите. Неопознанные летающие объекты. Слышали?

– Слыхал. Значит, вы были на этом, как его, летающем блюдце?

Он утвердительно кивнул головой.

– Чем же вы там занимались все двадцать лет?

– Чем занимался?! – Он неожиданно пришел в бешенство. – Идиотский вопрос! Чем занимался?! Всем занимался! Расшифровывал ваши передачи по эфиру, наблюдал, держал связь с Комитетом. Попробовали бы вы, вот так, двадцать лет на орбите! Двадцать лет питаться одной синтетикой! Чем занимался?!! Это вам не за столом сидеть, рассказики пописывать.

Я взглянул на часы. Пора было полить утку вытопившимся жиром, иначе корочка пересохнет. Однако оставлять такого субъекта одного в кабинете мне очень не хотелось. О, злополучная писательская доля! Чего только не приходится терпеть.

– Действительно, это должно быть очень тяжело, –

примирительно сказал я. – Двадцать лет не слезать с блюдца, не каждый выдержит. Видеть под собой землю и не иметь возможности побывать там, с ума сойти можно.

– Бывал я на земле, – мрачно произнес он. – Бывал, но не надолго. Часа по четыре. Больше в библиотеки ходил, знакомился с книгами. Вот и к вам пришел оттого, что прочитал ваш роман.

Час от часу не легче! Гибрид сумасшедшего с почитателем.

– Так вот, – продолжал он, – пришел я к вам, потому что вы пишете о внеземных контактах.

– Ну и что же?

– А то, что я заболел. Психика не выдерживает больше на орбите. Понятно? Через месяц у меня сеанс связи с

Комитетом, я сообщу им свое решение насчет Земли, а пока придется мне пожить у вас, привести себя немного в порядок, накопить жизненной силы для сеанса, а то ничего из этого не получится.

– Из чего не получится? – Я чувствовал, что еще немного, и я окончательно потеряю терпение. Пусть он сумасшедший, но я тоже имею нервы. – Простите, я не понял, что именно не получится.

– Сеанс связи не получится. Жизненных сил не хватит, а по радио очень долго. Сами понимаете, две тысячи световых лет.