Корабли, уходящие в завтра

Обманчивое спокойствие космоса спасало и то, что мы не видели ничего. Во время разгона все звезды плавно сжимаются в тугой клубок на носу корабля и только компьютер с высокоточной камерой способен отличить одну звезду от другой. Когда корабль разворачивается и начинает торможение, можно заметить в иллюминаторе пролетающую мимо вселенную. Там в маленькой красной точке с синим ореолом вокруг и находится все. Все звезды, все планеты, весь мир, что существует, сжат до единственной яркой точки. А все пространство вокруг занимает непроглядная тьма. Ни один фотон не способен двигаться быстрее скорости света, от того и не способен подлететь к кораблю сбоку.

Мнимая скорость всегда выше скорости света, по сути, она нужна только для того, чтобы понимать, как далеко мы находимся от цели путешествия и сколько еще потребуется времени на полет. Настоящая скорость на корабле существует только глубоко в недрах компьютера, как оказалось, от нее нет никакого толку для членов экипажа. Даже зная ее с точностью до пятого знака после запятой, ее никак невозможно использовать для навигации.

Есть еще время реальности, но о нем все предпочитают не говорить. Это то самое время, что летит мимо, пока корабль движется в пространстве. В любой момент можно вызвать на планшет его отображение и смотреть как часы мчатся вперед, словно десятые и сотые на спортивном секундомере. Вещь, в общем-то, такая же бесполезная, как и настоящая скорость.

Когда корабль летит, никому не интересно настоящее время и настоящая скорость. Уж лучше довольствоваться мнимыми характеристиками, так спокойней для нервной системы.

Самая большая опасность, которую боятся все космолетчики, это блуждающие планеты. Рано или поздно, любая звезда умирает, иногда это бывает красивый взрыв сверхновой, а иногда тихий и спокойный красный гигант, сбросивший свой внешний покров и оставив после себя догорать маленький белый карлик. В любом случае, планеты, что миллиарды лет кружили по своим орбитам теряют гравитационную точку опоры и отправляются в свой собственный полет.

Некоторые планеты, особенно те, что находились ближе к звезде, могут и вовсе исчезнуть во время этого катаклизма. Те же, что находились достаточно далеко, или переходят на большую орбиту или улетают прочь от мертвой звезды, колесить просторы вселенной. Именно они-то и представляют наибольшую опасность! За миллиарды лет существования вселенной очень много звезд умерло, а еще больше планет остались без своего покровителя. Темные облака тормозной зоны обладают достаточной гравитацией, чтобы притянуть к себе такие заблудшие планеты. А поскольку вокруг них всегда есть разгонная зона, то планета может оказаться на орбите этого сгустка темной материи.

Никто точно не знает, где находится больше блуждающих планет в тормозных зонах или в разгонных, но поскольку в тормозные зоны никто по собственному желанию не залетает, то считается, что больше планет в разгонных зонах. Было зарегистрировано несколько случаев, когда корабль проходил буквально в миллиметре, по космическим масштабам, от такой планеты. Достаточно близко, чтобы ощутить гравитацию и даже зарегистрировать излучение. А еще, все точно знают, что в среднем, каждый пятисотый корабль, не долетает до точки назначения.

Казалось бы, корабли совершают за свою жизнь намного больше перелетов и пятьсот это далеко не предел! Но что-то оказывается важнее простого случая, какие-то корабли летят и спокойно долетают, а другие, не успев выйти со стапелей исчезают бесследно. Навигаторы опасаются прокладывать слишком оптимальные маршруты, в их случае поговорка – “Тише едешь, дальше будешь – от того места, куда едешь”, адекватна со всех сторон. Тем более, что вне зависимости от маршрута, на корабле всегда проходит примерно одинаковый период времени.

У космолетчиков есть поверье, что чем дольше ты летаешь без перерыва, тем ближе конец твоей карьеры в облаке гамма-квантов, на которые распадается корабль в случае столкновений. От того они и стараются делать перерывы, как бы давая судьбе шанс отдышаться между бесконечными перелетами, а потом принимаются с новой силой терзать ее, родимую, заставляя каждый раз обходить опасности стороной.

Глава 8

На кораблях нет как такового утра или вечера, как правило после старта корабль выставляет максимально приближенный к планете пульс времени, чтобы команда могла выспаться и не испытывала джет лага. Иногда, правда, попадаются планеты с очень уж короткими или напротив, чересчур длинными сутками, тогда приходится перестраиваться. Именно из-за этого, всю команду всегда набирают с одной планеты или со схожих по времени суток планет.