Мне всегда стелили на маленьком раскладном кресле в углу комнаты, укрывая его белоснежным хрустящим постельным бельём. Бабушка желала спокойной ночи, выключала свет, закрывала скрипящую дверь в комнату, но всё равно всегда что-то мешало уснуть. То красная лампочка от телевизора светила прямо в глаза, то эти часы… Тик-так…Тик-так… такие громкие, но по-своему загадочно-уютные. Будто шестерёнки с маленькими молоточками крутятся и стучат по циферблату с той стороны. Без всего этого невозможно было представить квартиру бабушки. Эти часы, телевизор — такая же неотъемлимая часть дома, как и запах выпечки, скрип полов, шум школы за окном и борьба внешнего шума со сном. Хоть и странно то, что этот самый шум создавал непонятный мне уют. Если бы полы не скрипели, мыши бы не бегали за стеной и не тикали часы, то пропало бы ощущение лёгкости от нахождения в этом прекрасном храме счастья, без забот и тревог. Даже часы, надоедливые, но такие умиротворяющие, что под их тиканье снились только самые лучшие сны в моей жизни. Такие, что после пробуждения настроение остается прекрасным несколько дней подряд, и ты запоминаешь этот сон на всю жизнь, иногда прокручивая его в голове, наполняя тело мурашками, а голову — приятным сухим звоном. А под утро меня всегда будил запах свежеиспеченны блинов и сливочного масла, которым бабушка щедро смазывала сковородку. Иногда это были не блины, а бутерброды с колбасой и чаем, ну или с печеньем с маслом. Бабуся покупала колбаску «Прима», толсто резала батон и наливала чай в дедушкину кружку, на которой были нарисованы игральные карты, и давала блюдечко. Налью бывало чай в блюдце, и дую, чтоб остыл. А потом сидишь и сёрбаешь им, аппетитно прикусывая нехитрым, но с виду солидным бутербродом.
Я быстро завтракал и бежал в школу. Уже сам, один, как взрослый. Меня долгое время провожали до неё, после тех случаев, когда в детском соду меня забыли взять на прогулку и я пытался выйти к ребятам на улицу в окно и тогда, когда я под вечер сбежал из детского садика и пошел домой пешком, в полнейшей зимней темноте. Жизнь тогда ощущалась как хлопушка с конфетти, как крик, как праздное безумие…
Жить было хорошо тогда, жизнь была хороша тогда. Беззаботна, как предновогодняя зима!
17 лет
Пьяный рассвет, на холме у церкви. В одной руке куриная ножка, а в другой — бутылка самого дешёвого шампанского, которое дерьмовой золотистой фольгой сверкает, будто солнце.
Костюм который купил на выпускной помят, залит вином, прожжен сигаретами, но все равно так нелепо элегантен. Детским перегаром дышишь встающему солнцу прямо в его ухмыльчатое лицо, садишься на пенёк и вдруг осознаешь, что все только начинается. Даже не так, не началось ещё! Вся жизнь впереди! Сейчас ты сотворишь огромное преступление под названием "судьба", и будешь нести справедливое наказание за каждое свое деяние. Будь оно хорошим или плохим.
Под звуки гитарных рифов в наушниках всё ещё заводится с одного толчка твой мопед, на куртке всё еще ни одной дырочки, да и зубы почти все целы. Двери открыты буквально куда угодно, ты волен жить только так, как сам захочешь. Все еще веришь песням и кино, свято считая, что истина на дне стакана. Друзья никуда не уходят, и еще очень долго не уйдут. Чтобы собраться достаточно одного звонка, в котором будет вопрос не «Чем ты сегодня занят?», а «Где ты?». Одной бутылки пива всё еще достаточно, чтобы напиться.
Грустишь только по двум причинам: либо та не с тобой, либо с тобой не та. Оживленные разговоры с друзьями, которые не включают в себя политику, историю и прочую заумную дурь. Немыслимые планы на будущее, мечтаешь о простом, о чём-то типа приставки или мощного игрового компьютера.
Когда-то давно сходил на концерт, и теперь мечтаешь посетить все концерты в мире. В живую увидеть кумиров и наконец-то поймать ту самую искру пожара собственного тела. Пока с этим помогают самые примитивные действия.
Впервые любишь, а не влюбляешься. Совершаешь безумные поступки! Пишешь краской на домах и асфальте о том, что чувствуешь и к кому. Хочется бегать, постоянно. Хочется лазать по деревьям и хлопать листья кулаком и ладонью.
Всё это — один долгий путь к началу жизни. Я думаю, что человек ближе к тридцати только рождается, а все что до — есть внеземная жизнь. Подготовительный класс к судьбе. И чем лучше ты приготовишься, тем веселее будет.
Ветер
Когда я был маленький я безумно любил лазать по деревьям. Всё у меня отними, а дай залезть на какой-нибудь дуб за желудями. Ни куча травм, полученных при лазании, ни крики воспитателей, ни насекомые не могли меня разочаровать в этом действии. Любил и все. Потому как каждый раз забираясь ещё выше, чем вчера меня охватывал такой восторг, что не передать это словами.