Король Иоанн

Извольте,
Но для чего? Я распустила их,
Крича: «О если б сына моего
Могли из плена вырвать руки эти
Так, как свободу дали волосам!»
Но вольность их во мне рождает зависть,
И вольных заключу опять в оковы,
Затем, что бедный мальчик мой в плену.
Отец наш кардинал, вы говорили,
Что с близкими мы свидимся в раю:
Раз так, я сына своего увижу!
От Каина, от первого младенца,
До самого последнего, вчера
Рожденного на свет, земля не знала
Прелестней существа! Но червь тоски
Пожрет нераспустившуюся почку
И сгонит красоту с его лица,
И станет бледным он, как тень, худым,
Как лихорадящий, и так умрет,
И в небесах его я не узнаю,
И, значит, никогда уж, никогда
Не видеть мне прекрасного Артура!

Пандольф

Великий грех - отчаянье такое.

Констанция

Слова того, кто сына не имел.

Король Филипп

Вам горе ваше дорого, как сын.

Констанция

Оно сейчас мне сына заменило,
Лежит в его постели и со мною
Повсюду ходит, говорит, как он,
И, нежные черты его приняв,
Одежд его заполнив пустоту,
Напоминает милый сердцу облик.
Я полюбила горе - и права.
Прощайте, я б утешила вас лучше,
Когда бы вы познали ту же долю.
Не стану убирать своих волос
В душе и помыслах одно смятенье.
О боже! Мой Артур, мой сын, мой мальчик!
Ты жизнь и радость, ты мне - все на свете!
Ты - утешенье горестной вдовы!

(Уходит.)

Король Филипп

Пойду за ней: беды бы не случилось.

(Уходит.)

Людовик

Мне радости не ведать на земле.
Несносна жизнь, как выслушанный дважды,
В унылый сон вгоняющий рассказ.
Стыдом и горечью отравлен мир;
Исчезла сладость - есть лишь стыд и горечь.

Пандольф

Когда нам исцеленье предстоит
От тяжкого недуга, в самый миг
Выздоровленья он всего сильнее.
Зло обреченное больней язвит.
Вы проиграли день? А что еще?

Людовик

Всю славу, счастье, радость дней грядущих.

Пандольф

Вы проиграли б, одержав победу.
Нет, нет: чем ласковей Фортуна к людям.
Тем больше бедствий взор ее сулит.
Не странно ли - как много потерял
Король Иоанн в самой своей победе!
Огорчены вы, что Артур в плену?

Людовик

Не меньше, чем король Иоанн ликует.

Пандольф

Как ум твой юн, - совсем, как кровь твоя!
Но слушай, - я пророчески вещаю.
Ведь даже звук вот этих слов моих
Пылинку каждую, песчинку - все
Сметет с пути, которым ты пойдешь
К английскому престолу. Ты подумай:
Артур в плену у дяди. Но пока
В крови у мальчика играет жизнь,
Преступник ни на час, ни на минуту,
Нет - ни на миг не обретет покоя.
Захваченные дерзостью бразды
Не удержать иначе, как насильем.
Ведь для того, кто стал на скользкий путь,
Опоры слишком гнусной не бывает
Чтоб выстоял Иоанн, падет Артур.
Пусть будет так, раз это неизбежно.

Людовик

Что мне за польза, если он умрет?