Королева Маргарита

Правда, на следующий день воспоминание о близости с братом обожгло мою душу стыдом. Это же грех! Я краснею, понимаю, что уже никогда не смогу забыть того, что было между нами, и мне становится очень страшно от этого – а сердце стучит и замирает от воспоминаний о его прикосновениях… Что же делать? Наконец я собралась с духом и рассказала обо всем своему исповеднику. После этого ко мне вернулся относительный душевный мир. Но все равно при воспоминании о том вечере меня охватывает волнение. Таких сильных и противоречивых чувств я еще никогда не испытывала. Это было какое-то наваждение…

Брат сдержал свое обещание – передал матушке ту часть нашего с ним разговора, которая касалась меня, и матушка приблизила меня к себе.

После отъезда брата я стала постоянно беседовать с ней, хотя она по-прежнему внушала мне страх. Но сейчас мне льстило, что она уже не придирается ко мне и даже благосклонно выслушивает мое мнение – Анжу позаботился об этом. Хотя ее черное платье, которое ей пугающе шло, голос, в котором слишком легко возникали жесткие нотки, странная улыбка, при которой глаза оставались холодными, не позволяли мне раскрыться перед ней. Я говорила с ней как с драконом и после каждой встречи была счастлива и горда, что дракон меня не съел. Приписывала этот успех собственному уму и знаниям, и моя уверенность в себе росла. Теперь детские забавы казались глупостями, мне хотелось быть другой, взрослой, самостоятельной… Начиналась моя собственная история.

Брат помог мне вскочить в повозку времени, шепнув мне на ухо несколько ободряющих слов, – и кони помчались дальше, не сбавляя хода. Свежий ветер дул в лицо, захватывало дух от новых горизонтов, и казалось, что за следующим поворотом дороги меня ждет самая прекрасная сказка, какую только можно представить, причем эта сказка будет обо мне.

Les roses de la vie

Как странно устроена жизнь! В детстве они доставляли мне столько волнений и переживаний – вечные нарушители моего спокойствия, мои обидчики, те, кого я не понимала и опасалась… Теперь эти мальчики ненамного старше меня превратились в настоящих мужчин, и я не могу отвести от них глаз.

В их душах таится что-то, что всегда будет мне недоступно, но что я больше всего на свете хотела бы постичь. Их руки уже привыкли держать шпагу и править конем. Их осанка, их голоса, их будущие судьбы – все восхищает и завораживает меня. Общение с ними доставляет мне неведомое ранее наслаждение – и дело тут не в их красоте, уме или отношении ко мне. Просто в них мне открылся другой мир. Огромный, неизвестный, восхитительный!

Раньше я воспринимала Карла просто как брата, и меня никогда не смущало, что он король. А сейчас я чувствую, что он мужчина, и это главное. Когда он берет меня за руку и ведет танцевать, я не смотрю на то, что он полноватый, нервный и раздражительный. Я замечаю все это, но смотрю на другое – на то, что читается в его движениях, в его взгляде как скрытый смысл между строк… Он мужчина. В нем, несмотря на все его недостатки и слабости, есть частичка силы, на которой держится этот мир. Из-за этого мне легко уважать его.

Когда мы с Франсуа-Эркюлем беседуем о чем-нибудь, гуляя по парку, я чувствую в нем иную, не такую, как у Карла, но столь же непостижимую внутреннюю силу. И не имеет никакого значения, что в глазах других Франсуа некрасивый и слабохарактерный. И в Анжу тоже есть эта особая сила, тем более что для него природа не пожалела подарков и милостей.

Теперь я словно бы узнаю моих братьев заново. И не только их – все свое окружение я вижу с новой стороны. Сам этот мир кажется мне мужчиной. Зачарованный источник, околдовывающий всякого, кто попробует воду из него…

Я поняла, как сильно меня мучает жажда, в один ничем не примечательный серый день.

Мне захотелось прогуляться, и я отправилась в парк. Спускаясь по серой лестнице замка, увидела Анри де Гиза, который куда-то поехал. Прежде чем вскочить в седло, он что-то приказал слугам.

Я посмотрела на него – и не смогла оторваться. Он почувствовал мой взгляд и повернулся. Какие у него глаза! Меня словно обдало свежим ветром с запахом дождя, словно ясное голубое небо распахнулось над головой… Очнувшись, я заметила его белокурые волосы, красивую бледность, надменный поворот головы – и неуловимую нежность во взгляде. Или только предчувствие нежности…

Короткое сильное движение – и вот он вскакивает в седло, стройный, так не похожий на моих братьев – и скрывается за воротами замка. Мое сердце бьется чаще, я чувствую неведомый раньше трепет. Мне хочется смотреть на него, быть рядом с ним, узнать его снова, по-настоящему – и голос, и глаза, и привычки – и найти во всех его чертах, рассмотреть, ощутить так поразившую меня мужественность.