Королева смеха

Королева-мать славилась своей привычкой опрокидывать лишний стаканчик спиртного (за которым могли последовать еще один, два, а то и больше). Один из ее официальных биографов как-то написал, что она «плавала на поверхности хмельного моря, никогда до конца не трезвея и не напиваясь допьяна».

В обед, как принято считать, она пила красное вино, а если кто-нибудь просил воды, удивленно ахала: «Как вы можете не запивать блюдо вином?»

За ужином королева-мать нередко пила шампанское, предпочтительно «Вдову Клико». Хотя ее любимым напитком стал коктейль, который ей подавали ранним вечером, – 30 процентов джина, 70 процентов «Дюбонне» плюс долька лимона, – впоследствии получивший известность под названием «Королева-мать».

Алкоголь, по всей видимости, не только не подточил ее здоровье, но и внес свой вклад в ее знаменитую гениальность. Королева-мать прекрасно знала, что все посмеиваются над ее привычкой к спиртному, и как-то раз, когда ей подали слишком маленький бокал джина, попросила принести еще, сказав: «Мне нужно поддерживать репутацию».

Но даже при этих условиях королева-мать умела не перебирать с алкоголем и прекрасно понимала, что во время публичных мероприятий ей надо играть свою роль. Как-то за обедом, увидев, что ее дочь сделала большой глоток, королева-мать предупредила ее: «Не забывай, тебе сегодня еще царствовать всю вторую половину дня».

Королева-мать напрямую поощряла Элизабет относиться ко всему легче. Когда она отошла от дел и уединилась в замке Мей на севере Шотландии, королева Елизавета часто навещала ее там, отправляясь по морю на яхте. А когда та отчаливала в обратный путь, мать и дочь обменивались юморными стихотворениями. В одном из них королева благодарила мать за ужин:

«Изысканные блюда, что подали вы родным, Усвоить мне, надеюсь, удастся к выходным».

Более ранние поколения королевских шутников

Вернемся еще на одно поколение назад. Дед нынешней королевы, Георг V, отпустил несколько шуток, дошедших до потомков. В частности, ему приписывают ряд остроумных, метких замечаний, вполне способных пригодиться и внучке. Одно из самых полезных звучало так: «Всегда ходи в туалет, если тебе выпадает такой шанс». Сегодня помощники королевы с особой настойчивостью включают в план мероприятий так называемые «гигиенические перерывы».

Утверждается, что тема получила продолжение, когда Георг V спросил летчика Чарльза Линдберга, первым совершившего трансатлантический перелет: «Как же вы в это время мочились?»

Георг V также выразил мнение, с которым соглашаются и нынешние члены королевской семьи. Он сказал: «Встретив уже сто пятидесятого лорд-мэра[7], перестаешь их различать».

Георг V очень ревностно относился к британским почтовым маркам с его портретом. Увидев первые из них, напечатанные вскоре после того, как он в 1910 году стал королем, монарх сказал: «Я выгляжу на них как чучело обезьяны».

Вообще-то, он был заядлым филателистом. Как-то раз к нему подошел личный секретарь и сообщил новость: «Я видел сегодня в «Таймс», что какой-то круглый дурак выложил за одну-единственную марку на частных торгах тысячу четыреста фунтов стерлингов».

«Этим круглым дураком был я», – ответил Георг V.

Король также сыграл шутку, буквально вошедшую в историю, с одним судостроителем. В начале 1930-х годов пароходство «Канард» решило заложить новый гигантский круизный лайнер, назвать который первоначально планировалось «Виктория», так как до этого названия всех судов «Канарда» заканчивались на «-ия» («Мавритания», «Аквитания» и т. д.). Глава компании сообщил Георгу V, что хотел бы назвать лайнер в честь «величайшей из всех английских королев».

На что король ответил: «Вот как! Моей жене это понравится». В итоге у «Канарда» не было другого выбора, кроме как назвать лайнер «Королева Мэри».

Независимо от того, действительно ли он не понял собеседника или же только сделал вид, его ответ оказался в высшей степени плодотворным, ведь «Королева Мэри» оставалась одним из самых прославленных и престижных круизных судов с момента спуска на воду в 1936 году и до списания в 1967.

Отношение к искусству у Георга V тоже было весьма типичным для короля. Когда сэр Томас Бичем, известный дирижер, спросил его о любимой опере, Георг V ответил, что ему больше всего нравится «Богема», «самая короткая из всех, что я знаю».

Георг V – по крайней мере так говорят – не терял чувства юмора даже в последние дни жизни. В качестве одной из самых известных можно привести историю о том, как врач сказал лежавшему на смертном одре монарху, что тот вскоре поправится и ему станет настолько лучше, что он даже сможет поехать на английский морской курорт Богнор Реджис. На что Георг V, по свидетельствам очевидцев, ответил провокационной анаграммой: «Баге Богнор»[8]. Досадно оттого, что на самом деле это не так.