На одном надпись Giant, он красно-золотой, в цветах Гриффиндора. Седло на одном уровне с рулём, так что пилотировать его можно только задрав попу кверху, побрив ноги и нацепив специальный аэродинамический шлем (всё как я люблю). Его купил мне Филипп Дюмон, тем самым сублимируя страшное упущение своей жизни – нехватку сына, с которым они бы учились разжигать костёр, боксировали понарошку и кричали бы друг дружке «Сынок!» – «Отец!».
Велосипед от дедушки Жоржа и бабушки Жоржетты – безымянный, зато бежевый и гордый, его гнутая рама – как трубка слоновой кости; он явно знает себе цену и ездит вразвалку. Спереди у него небольшая корзинка, а звонок звучит «дррррынь, дрррынь!». Третий велик подарила мне мама. Его зовут biciCOOL. Простой, тёмно-синий, удобный, звонок – обычное «динь!», сзади багажник, на который главное не ставить багаж, а не то он погнётся, заскребёт по колесу, и ты попал.
И вот эта троица скелетов спит, забытая всеми среди лопат, резиновых сапог, разобранной мебели, крысиной отравы и мешков угля для каминов, пока чья-то дерзкая рука не попытается вытащить их отсюда, и тогда они закричат, что нет-нет-нет, ни за что, не хотят ни в коем случае.
– Они немного ржавые, – замечаю я, приподняв бежевый за переднее колесо. – Не подходи, Хакима, а то схватишь столбняк.
Хакима в ужасе отступает в тень.
Астрид:
– Значит, если я схвачу столбняк, тебе плевать, да?
– Ты прожила на три года больше Хакимы, так что это чуть менее трагично, чистая математика. Давай, помоги мне вытащить тот красный Giant, ага, только надо убрать подпорку…
– А ты знаешь, как… правят велосипедные колёса?
– Астрид, Астрид! Ну что за страсть капать дёгтем в бочки мёда? Вечно твоё «мы не умеем то, мы не умеем сё»! Я прекрасно знаю, как чинить колёса! Сначала в таз набирают воды, потом туда кладут колесо, и, когда пойдут пузырьки – оп! – всё готово.
– Ты путаешь с рецептом макарон.
– Нет-нет, клянусь, там было что-то с пузырьками.
– Да, это когда ставят заплаты на камеру, а не когда правят колесо. Ну, к счастью, я была скаутом, так что
Я подскакиваю:
– Ты была скаутом, Астрид?
– Ну конечно. Там, в швейцарских горах, с сёстрами. И мы постоянно катались на великах. Ходили в лыжные походы и пешком по горам. Там кругом обрывы. Однажды мы видели, как баран свернул себе шею: он сорвался, и грохот был как от коробки с карандашами.
Хакима тихо ойкает. Я, под впечатлением, киваю:
– Мда, а я-то воображала, что ты только рубилась в «Чикен Ран» да слушала свой «Индокитай».
– «Китчен Раш», а не «Чикен Ран». Подай мне ящик твоего отца с инструментами.
– Он не мой отец, он Филипп Дюмон.
Ящик с инструментами Филиппа Дюмона точно соответствует его амбициям в «работе руками» – необъятный, но совершенно нетронутый. Он открывал его только раз – чтобы перебрать все инструменты. Так что они по-прежнему аккуратно лежат каждый в своей выемке, как конфеты в коробке: электродрель, похожая на фен; хитрая отвёртка со сменными наконечниками; брутальный молоток с длинной ручкой; крохотный молоток – с короткой; ярко-оранжевый гвоздодёр и куча волшебных ящичков, набитых гвоздями, шурупами и разными крючочками.
Тут Хакима вспоминает:
– Нам недавно рассказывали на природоведении, что если взять всё железо, какое есть в человеке, то как раз хватит на маленький гвоздик.
– Вау, – говорю я. – Даже не знаю, много это или мало.
– Это в самый раз, – отвечает Хакима, – ровно маленький гвоздик, и всё.
Астрид встревает:
– У Моряка Попая[4] наверняка больше железа. Минимум – большой гвоздь, а то и два.
– Не-а, нам сказали, что насчёт шпината, который Попай ест в мультике, это всё неправда. В шпинате не так уж и много железа, зато его много в брокколи и чечевице.
– Да ну? И сколько тогда у Попая? На кнопку? Булавку?
Я:
– Так, Колбаски, фокусируемся. Нужно починить колесо. Астрид, покажешь как?
Она показывает, а мы смотрим, как она всё делает. Откручивает, снимает колесо, лупит по нему молотком, чтобы выправить, потом ставит на место, и всё как будто сработало. Потом наливает воды в таз…
Я:
– Ха-ха, а я знала, что там нужен таз с водой!
…погружает туда дырявую камеру, появляются пузырьки…
Я:
– Пузырьки! Она готова!
…потом достаёт камеру, приклеивает резиновые заплатки, как профи, надевает шину и надувает насосом. Мы с Хакимой как зачарованные наблюдаем за процессом в полном умиротворении, в то время как Астрид выкладывается по полной, потея и тяжело дыша в тишине гаража.
Затем она промасливает цепи. Чёрная жирная грязь течёт по её белым рукам, щёлкают передачи, шестерёнки цепляют звенья. Как будто механизмы пробуждаются после шестнадцатилетнего сна в заросшем кустами замке Спящей красавицы, очнувшись от чар Легендарной Миреевой Лени…