Джаз–банд подхватил мелодию. Пробежав по проходу между рядами, Джонни вспрыгнул на сцену. Широким жестом он призвал толпу присоединиться к нему, подав им знак своей трубой. Затем он оказался у микрофона и запел:
Женщины вопили от восторга. Тысячи голосов подхватили мелодию. Наконец песня закончилась, и он поднял руки, призывая к молчанию.
— Вы все великолепны! — сказал он.
Гул восторга. Лидия, сидевшая рядом с Куистом в десятом ряду, прижалась к своему спутнику.
— Боже мой, мне и в голову не приходило, что труба может быть сексуальной, — прошептала она.
— Ошибаешься, — поправил ее Куист. — Все дело в человеке. Ему не дашь больше сорока, и он выглядит хорошо сохранившимся для своих сорока лет.
Джонни снова призвал к тишине.
— Вы столько времени ждали меня, — сказал он. — Дайте мне десять минут, чтобы сполоснуть лицо и надеть свой парадный костюм, потом я останусь с вами сколько захотите. Навсегда, если пожелаете.
Он спустился со сцены и, направляясь по проходу между рядами, прошел мимо Куиста и Лидии. За ним по пятам следовал Эдди Уизмер, его мальчик на побегушках, похожий на Мики Руни. Джонни остановился около Куиста. Вблизи он выглядел напряженным и взволнованным — вполне на свой возраст.
— Мне надо поговорить с тобой, дружище, — сказал он Куисту.
— Конечно, Джонни, — ответил Куист. — Завтра. Приходи ко мне около одиннадцати завтра утром, и мы выпьем за завтраком.
— Сегодня ночью, когда все это закончится! — возразил Джонни. — Я нуждаюсь в твоей помощи, дружище. Господи, как мне нужна твоя помощь!
И он пошел дальше, а девушки цеплялись за его одежду.
Глава 2
Что касается музыки, то эту ночь невозможно забыть. Джонни был в своей лучшей форме и, похоже, не знал усталости. Он пел и играл Кола Портера и Джероми Керна, Гершвина и Берлина, «Битлз» и Берта Бакарака. Он выполнял просьбы публики, не оставив без внимания ни одну. Дон Эдвардс, который аккомпанировал Джонни в течение двадцати пяти лет, казалось, медленно увядал под ослепительными лучами прожекторов, но сила и энергия Джонни росли на глазах. Пожилые хронометристы вспоминали истории далеких двадцатых, когда после представления музыкальной комедии в старом театре «Уинтер Гарден» Эл Джолсон появлялся, бывало, на авансцене и спрашивал: «Хотите еще послушать? Я в настроении спеть» — и продолжал петь до рассвета.
Брайан Марр, журналист, настолько заинтересовался происходящим, что остался после своего сообщения новостей, чтобы посмотреть, что произойдет дальше. В зале не было ни одного свободного места, но он уселся на ступеньках в проходе между рядами рядом с Джулианом Куистом. В те несколько минут, пока публика ждала Джонни, который пошел умыться и переодеться в сверкающий золотом смокинг, Марр рассказывал:
— В Чикагском аэропорту сейчас, должно быть, глубокая ночь. Сначала этот переполох из–за бомбы, а потом, пока в самолете искали несуществующую бомбу, какой–то человек был убит в мужском туалете — застрелен насмерть.
— Мы его знаем? — сухо поинтересовался Куист.
Марр пожал плечами:
— Никаких подробностей еще нет.
Позднее, когда труба Джонни издавала мощные звуки, Марр недоверчиво покачал головой:
— Клянусь, никогда еще он не был в такой прекрасной форме.
— Два года отдыха, — заметил Куист. — Его дыхательные пути были сильно потрепаны, когда он ушел со сцены.
— Здорово пил, верно?
— И все еще пьет, — уточнил Куист.
— Не понимаю, почему он ушел, — заметил Марр.
— Заработал больше денег, чем можно было потратить; приобрел столько поклонников, что уже не знал, как от них избавиться.
— Ерунда, — возразил Марр. — Он ненасытен. Понаблюдай за ним. Он любит эту толпу, любит их за то, что они любят его. Он охотнее поет, чем пьет! Почему он ушел со сцены?
— Возможно, из–за каприза? Может, сегодняшний вечер вернет его обратно.
Эдди Уизмер, крошечный Мики Руни, прошел по проходу между рядами и остановился возле Куиста.
— Джонни говорит: забудьте о сегодняшнем вечере, — сказал он. — Он увидится с вами за завтраком.
— В одиннадцать часов, — напомнил Куист.
— Годится, — согласился Эдди.
— Он прекрасно играет, Эдди, — заметил Куист.
— Великолепно! Всегда был и всегда будет таким! — воскликнул тот.