Короткая дорога

Меня передёрнуло. От слов Ольги пахнуло дичайшим, древним суеверием, незапамятным ужасом, когда почтенные предки бегали с копьями за вымершими ныне чёрными турами и с обречённостью вглядывались в ночь, из которой в любой момент могло появиться что угодно. От саблезубого смилодона до Лесной Девы, которая будет похуже любой хищной кошки…

— На дворе две тысячи двадцатый год, — напомнил я. — В космос летаем, пускай и не так часто, как хотелось бы. — Полёты в космос как-то влияют на дождь, град или снег? — ехидно осведомилась валькирия. — Обобщая, на явления природы? Запуск Илоном Маском автомобиля “Тесла” в сторону Марса ослабил или усилил ураган “Флоренс”? Какое воздействие окажет появление интернета или системы 5G на то, что существовало тысячи веков до нас и будет существовать после нас? Другое дело, что людей стало слишком много, нечастые встречи с полузабытыми врагами никак не влияют на популяцию. А теперь, Лёня, представьте, что живёте вы, например, в пятом веке до Рождества Христова в крошечном неолитическом посёлке на среднем Урале. Никаких финно-угров ещё и в проекте нет, они подойдут в этот регион из бассейна Камы тысячелетие спустя. Вообразили? — Это сложно, но я попробую. — Другой такой посёлок находится километрах в пятидесяти ниже по руслу реки, — бесстрастно продолжала правнучка Хемминга. — Следующий ещё в сотне. Плотность населения исчезающе мала. На стойбище охотников-собирателей всего-то человек сорок максимум, все родственники. Цель — выжить и сохранить род. Потеря даже одного-двух в дееспособном возрасте — это трагедия. Пять-десять исчезнувших в лесу — угроза существованию рода. Теперь понимаете, отчего в прошлом люди настолько серьёзно относились к любым угрозам, а тем более необъяснимым? Задравший охотника медведь прост и понятен, пусть тоже наделён мистическими чертами. А если появляется нечто, обладающее не только зубами и когтями? Сверхъестественными способностями, или тем, что человеку кажется сверхъестественным? Напомню, тогда не было всеобщего среднего образования и в школе не объясняли, что лешие с водяными — это невежество, предрассудки и антинаучный бред, достойный разве что старорежимных бабулек, крестящихся на церковные маковки…

Вот в таком духе и происходил наш разговор — познавательно, хотя “городская” точка зрения с моей стороны преобладала, цивилизационный менталитет не исправишь лекциями по этнографии.

Однако я не пытался отрицать бесспорный факт: проблема есть, и её надо как-то решать. Даня предъявил погибшего ежа — подробности описывать не буду, но сосед ничуть не преувеличил, создавалось впечатление, что ёжик проглотил взрывпакет, тушку разметало в радиусе полутора метров. Ольга нахмурилась, покачала головой, но толком никак этот инцидент не прокомментировала, хотя по лицу было видно, что правнучка Хемминга обеспокоена. Приказала мне до заката пройтись по ближайшим соседям, спросить, не замечали они вдруг чего странного за минувшие дни, а вопрос обосновать тем, что ко мне якобы кто-то пытался ночью забраться, но сработала сигнализация.

Была середина недели, на окружающих участках оставались только Зинаида Григорьевна, с которой я намедни подробно поговорил, да дядя Дима, отставной военный моряк, к которому заходить я не особо жаждал, прогнозируя, что бывший кавторанг зазовёт на рюмочку и визит превратится в безобразную пьянку с воспоминаниями о Северном флоте и проклятиями в адрес Горбачёва. Оказалось, что у дяди Димы калитка заперта на замок, а его “Волги-24” не видно, значит укатил в Питер. Ну что ж, оно и к лучшему. Хорошо жить слегка на отшибе, почти у границы леса — приют мизантропа. Меня никто особо не беспокоит, и я никого лишний раз не дёргаю.

Но сейчас это утверждение показалось мне сомнительным. В сумерках остро захотелось очутиться в городской квартире, за железной дверью. Чтобы не мерещилось, будто из-за сосен в отдалении выглядывает… Кто? Да нет же, почудилось, тем более солнце ещё не зашло, а небо на западе раскрашено всеми оттенками алого, золотистого и бирюзового. По всем правилам, упыри вылезают из могил, лишь когда отгорит закат.

Отгорание заката, впрочем, ознаменовалось лишь бытовыми заботами: надо было варить картошку, тушить курицу и резать салат. От любого алкоголя решили категорически отказаться, голова нужна ясная. Развлекались беседой и кулинарными экспериментами.