Корова

Мы показали ей свои руки, и она окончательно «растоптала» нас за сегодняшний день:

– Да где ж это видано, чтобы после работы в котельной были такие руки? И вам не стыдно ходить такими белоручками?!

– Но мы же умылись! – не выдержала Надька. – Мы же – женщины, а не трубочисты какие-нибудь…

– Да как ты смеешь принижать пролетарскую профессию трубочиста! – снова подвела политическую базу под чистые руки наша идейная Хлорка. – Я одного не понимаю: как вам не стыдно с такими чистыми руками ходить в такой ответственный день – день сбора металлолома!

И нам снова стало стыдно. До корней волос. Но кто это придумал, что человек дела, человек труда непременно должен ходить с грязными руками? Я уже потом много лет спустя видела фильмы про Пуаро с Дэвидом Суше или «Она написала убийство», где иногда показывают английскую глубинку, в которой мужчины в чистых рубашках, в жилетках и галстуках работают в сельском хозяйстве, водят трактора и кормят своих гусей и куриц. Там рабочий, умеющий хорошо одеваться, зоотехник или агроном, который находится с модой в самых дружеских отношениях – рядовое явление. У нас же почему-то всё устроено так, чтобы у человека после работы навоз с ушей свисал. А ежели оный не свисает в положенных объёмах, то человека начинают подозревать в безделье.

В наше пионерское детство было в ходу такое ругательство, как «белоручка». В любимом всеми фильме «Бронзовая птица» пионеры маршировали под песню на стихи Булата Окуджавы, где есть такие слова:

Барабан старается,
Трубач играет сбор,
И нет среди нас белоручек…

Намекается, что «наш человек» просто обязан ходить с мозолистыми и почерневшими от всех видов грязи руками. А я так думаю, что чистота рук зависит только от детских привычек, воспитания и традиций семьи. Иной человек и не шахтёром работает, а ногти у него обгрызены, руки же вовсе непонятно на что похожи – экскаваторные ковши чище будут. Вот у меня бабушка была трудяга, всю жизнь работала на земле, но я не помню, чтобы у неё когда-то были грязные руки. Она ещё говорила, что грязь к тем рукам липнет, которые работы боятся. Сунется в огород какая-нибудь дачница-горожанка и начнёт брезгливо двумя пальцами ковыряться в земле, а через минуту уже слышится: «Ой, ай, ноготь сломался! Заноза!.. Царапина!.. Мама!». С руками уже целая трагедия: под ногтями грязь, место занозы воспаляется, все ладони покрыты царапинами. А если человек знает, как с землёй обращаться и смело берёт её горстями, то она в самом деле не липнет к его рукам. Раньше были такие бабушки в деревнях, которые с утра и травы накосят, и корову подоят, и в огороде поработают, а потом вымоют руки в колодезной воде с мочалкой из какой-то особенной травы, и ладошки у них чистые, мягкие, даже белые. У моей бабушки были такие руки, мы в них выросли. Она вообще аккуратисткой была. Дед ещё шутил, что это влияние чухонской породы. Когда бабушка незадолго до смерти слегла и уже не вставала, я её навещала, и меня всегда удивляло, какая чистота царила у неё в доме и как аккуратно и тщательно она всегда была причёсана. У бабушки была коса до пояса, и никто никогда не видел, чтобы она ходила растрёпой.

Эти привычки старшего поколения по законам той же неумолимой биологии передались нам. Когда я много позже стала работать на производстве, то лишний раз убедилась, что рабочий человек не является синонимом грязнули. Хотя советская пропаганда против «белоручек» некоторых приучила к какой-то показной нечистоплотности. Один работяга идёт после смены умытый и красивый, а другой так уделался, что мазут у него даже из носа торчит. И он гордо несёт его, как медаль, даже не удосужился смыть. Так и тащит всю грязь домой, где об подушку размажет. Спрашивается, зачем он ему в носу? Чего он мог носом делать на работе? Гайки ноздрёй откручивал?

Я один раз пошла с подругами в парикмахерскую после работы, и одна из нас там даже истерику закатила по этому поводу. Мастер начала её стричь, смотрит, а у клиентки в ухе… целый кусок какой-то смолы! Где она этот кусок смолы ухом зачерпнула, если весь день в кабинете просидела и только на пять минут в цех выходила? Талант надо иметь, чтобы так изгваздаться. И вот она уже зычно кричит шокированным парикмахершам:

– Я на заводе работаю, а не на подиуме задницей кручу! Ишь, взяли моду на пролетарьят заводиться!

– Дайте я Вам хотя бы одеколоном ухо продезинфицирую, девушка, – увещевает её мастер. – У Вас же кожа может воспалиться от такой грязи!

– Да я рабочий человек, а не какая-нибудь там маникюрша!..

– Я бы Вас выгнала, будь Вы даже из Министерства образования! Вы же прежде всего – женщина! Нельзя же так. Нельзя женщине вот так в ушах, я извиняюсь, говно таскать, да ещё гордиться этим. И пролетариат тут совсем ни при чём. У меня дед всю жизнь на этом же заводе отработал, а после работы выглядел, как артист Вертинский! У нас сюда рабочие тоже ходят стричься, даже мужчины, и ни один не додумался с гуталином на лице прийти, как Вы. Совсем уработалась, что ли?