Колорадо все еще оставался той частью Соединенных Штатов, где любой человек мог пойти в магазин и спокойно купить себе револьвер, словно обыкновенные грабли или лопату. Я выбрал «Бонанзу-375», потому что он был достаточно маленький, чтобы уместиться в заднем кармане, легкий, не стеснял меня в движениях и обладал убойной силой, способной остановить разъяренного гиппопотама. Я не знал, способен ли он продырявить мекстромову шкуру, но от его пули любая мишень, по крайней мере, шлепнется наземь.
Затем я покатил в Вайсмин, достиг Йеллоустона и в один прекрасный день оказался на той самой дороге, что была изображена на открытке Торндайка. Я смело и уверенно поехал дальше и увидел дорожные знаки, которые повели меня к цели.
Наконец я подъехал к неизбежной сломанной перекладине. Она указывала на какое-то напоминающее ферму хозяйство, расположенное посреди мертвой зоны. Я осторожно осмотрел его, не решаясь двигаться дальше, ибо в мои планы не входило ломиться в дверь, будто жалкому коммивояжеру.
Вместо этого я проехал до следующего города, расположенного в двадцати милях дальше по дороге. Достигнув его уже в сумерках, я остановился перекусить, наблюдая за движением на шоссе, убил несколько минут в баре и где-то около полуночи отправился обратно. Имя, которое я выудил с почтового ящика, было Маклин.
Теперь я остановился у обочины автострады, где-то в трех милях от фермы, прикинув, что только телепат с докторской степенью мог нащупать что-то на таком расстоянии. Я решил, что вряд ли там есть подобный умственный гигант.
Я проделал свой путь к ферме, обходя все тропинки, через поля и покатые холмы. Я простер свое восприятие как можно дальше и, став чувствительным к опасности и ощупывая землю фут за футом, искал следы, настораживающие знаки, отпечатки и контуры тех, кто лежал, поджидая меня в засаде.
Я не заметил никакой ловушки или ее следов на всем пути до мертвой зоны.
Возможно, они знали о моем присутствии и спокойно поджидали, когда я попаду к ним в лапы в сердце зоны, поэтому я был очень осторожен, когда, осмотрев окрестности, решил проникнуть в то место, где неровная граница зоны была ближе всего к дому.
Я вошел и совершенно пси-ослеп. Звезды давали достаточно света, чтобы не угодить в кротовую нору или обо что-нибудь не споткнуться, но через несколько ярдов все сливалось в кромешной мгле и становилось совершенно черным. Вокруг царила мертвая тишина, и только слышался легкий шорох ветра в ветвях деревьев.
Мои рецепторы ощущали окружающее пространство не дальше, чем видели глаза. Я углублялся дальше и дальше в зону, стремительно утрачивая чувствительность. Я зондировал тьму. Это было все равно, что тыкать пальцем в висящее шерстяное одеяло. Тьма отступала, когда я пытался проникнуть как можно глубже в каком-нибудь направлении, но, когда я снижал интенсивность восприятия, она тут же возвращалась на прежнее место.
Я пригнулся и, пройдя несколько шагов вдоль границы зоны, нашел место, где проглядывали контуры дома.
Темный, безмолвный, он казался необитаемым. Неплохо, если бы в колледже читали курс о взломах, кражах и тому подобных операциях. Я продвигался очень медленно. Казалось, прошло полжизни, прежде чем я перебрался через перила задней террасы. От страха короткие волоски на моей шее встали дыбом, да и не только на шее. В любой момент меня могли превратить в кровавое месиво, если, конечно, мекстромы захотят развлечься, а не пристрелят самым тривиальным образом.
Зона действительно оказалась мертвой. Моего восприятия хватало не более чем на шесть дюймов. Может быть, вид Стива Корнелла, прижимавшего лоб к краю окна, был смешон и забавен, но только не на этот раз. Правда, я обнаружил, что оконная рама не закрыта и створку можно открыть снаружи.
Я вошел в столовую. Внутри было темно, как в пропасти.
Следуя интуиции и инстинкту, я пересек столовую и ухитрился без особого шума пробраться в коридор. Там я остановился и спросил себя: «А чего, собственно, я добиваюсь?» Пришлось согласиться, что конкретного плана у меня нет. Я прокрался сюда, чтобы выудить любую информацию, которую удастся здесь обнаружить.
За холлом находилась библиотека. По-моему, многое можно узнать об обитателях дома, осматривая их библиотеку, и потому я принялся рассматривать корешки книг над моей головой.
Книги, входившие в состав библиотеки, свидетельствовали, что эта семья отличается широтой взглядов. Там было все: от научной фантастики до Шекспира, от философии до приключений. Короткий ряд детских книжек. Библия. Британская энциклопедия. Никаких намеков на какое-то особое пристрастие не было.
Я нащупал ступени и начал очень медленно подниматься. Сделав третий по счету шаг, я понял, что был прав. Какие бы чувства они ни питали, вряд ли стали бы устраивать ловушку в своей библиотеке. Что-то не вязался образ взломщика или убийцы.