«Сигнальные транспаранты на пульте горели ровным зеленым светом. Стрелки приборов плавно перешагивали по делениям на шкалах.
- Удаление от станции - четыре километра, - голос оператора из Центра управления полетом звучал спокойно и уверенно.
Николай Рукавишников заглянул в окошко визира и сообщил:
- Вижу «Салют». Орбитальная станция расположена точно по центру стыковочной мишени.
- Понял вас, «Сатурн», - откликнулась Земля. – Сближение корабля и станции проходит нормально.
- Коля, ты чем собираешься во входной люк стучать? - вклинился в разговор веселый голос Владимира Ляхова.
Ляхов и Валерий Рюмин уже второй месяц жили на орбитальной станции «Салют-6» и с нетерпением ждали прилета экипажа «Союза-33» – Николая Рукавишникова и первого болгарского космонавта Георгия Иванова.
- Как и положено – валенком, - отшутился Рукавишников.
- Тогда ждем, стучи, - хохочет Ляхов. - Люк откроем без задержки!
–
Ребята, вы там стол накрывайте, - со смехом советует Николай Рукавишников. - Скатерку праздничную постелите. У нас половина орбитального отсека гостинцами забита. Есть отличный гостевой набор для дружеского ужина. Огурчики, помидорчики, лимончики…- Огурчики – это хорошо, - сказал Рюмин мечтательно. – Маленькие такие зелененькие огурчики…
Георгий Иванов записал показания приборов в полетном журнале, коротко взглянул на панораму земной поверхности за стеклом иллюминатора и указательным пальцем чуть тронул маленькую фигурку тигренка, которая на тонкой резинке была прикреплена к пульту. Фигурка дернулась и стала описывать в невесомости совершенно непредсказуемые пируэты.
- Все идет как по маслу, - констатировал Николай Рукавишников. – Сейчас я переключусь на ручное управление, и через часок будем уже на станции.
Сказал – и как сглазил…»
- Всем внимание! – вдруг вклинивается в разговор на орбите голос дежурного руководителя смены Центра управления полетом.
Пауза и напряженная тишина в эфире.
- Ребята, «Игла» и двигатель выключаются самостоятельно, - сообщает космонавтам Земля. - Сближающе-корректирующий двигатель недорабатывает: вместо расчетных шести секунд проработал только три.
Что это - случайный сбой в системе «Игла» или неполадки в самом двигателе? Любая заминка на участке сближения может привести к срыву стыковки с «Салютом-6», а вместе с этим и всей программы космического полета.
Чтобы полнее представить, как разворачивались события на околоземной орбите, снова обратимся к тексту рассказа «Воспитательный эффект»: