Космология монстров

Существо тоже подняло палец, затем медленно и осторожно кивнуло, словно в первый раз в жизни пробуя изобразить этот жест. Я поднес палец к губам, призывая к тишине. И вновь оно меня отзеркалило.

Тогда я отпустил штору и прошел через комнату к своей коробке с игрушками. Как можно тише открыл переднюю крышку и просунул руку через все острые пластиковые края до самого низа – туда, куда я прятал фигурку Бэтмена. Затем схватил свой фонарик в форме лягушонка Кермита[21] с прикроватной тумбочки, отодвинул защелку окна и слегка открыл его, чтобы можно было в него протиснуться.

Босые ноги ощутили холод бетонного пола атриума. Существо держалось на расстоянии. Вытянувшись во весь рост, оно оказалось не менее двух метров высотой. Большую часть его тела скрывал аморфный плащ. Я включил фонарик, чтобы получше его разглядеть, но существо подняло когти и отвернулось.

– Тебе не нравится свет, – догадался я.

Существо покачало головой. Не нравится.

– Прости, – сказал я и выключил фонарик.

Существо вновь повернулось ко мне, тяжело и влажно дыша. Мне стало не по себе под этим ярким неподвижным взглядом. Я не привык находиться в центре внимания и поднял фигурку Бэтмена.

– Это ты принес?

Существо кивнуло.

– Но зачем? – спросил я.

Существо присело и подобрало мелок, которым я иногда рисовал в атриуме, затем медленно сделало на полу несколько неровных штрихов. Я посветил туда фонариком и прочел единственное слово, написанное кривыми, едва различимыми буквами: «ДРУГ».

– Друг… – сказал я. – Ты хочешь со мной дружить?

Существо кивнуло.

– Но почему? – спросил я.

Оно продолжало сидеть передо мной на корточках, но ничего не отвечало.

Я снова поднял Бэтмена.

– Ты ведь его не украл?

Существо покачало головой. Нет.

За его спиной в гостиной зажегся свет. Неужели нас услышали? Существо съежилось, не обернувшись, – словно даже это приглушенное освещение причиняло ему боль.

– Мне пора идти, – прошептал я. – Пока.

Я развернулся к открытому окну и, пригнувшись, стал заползать внутрь. Один из когтей существа опустился на мое плечо, и у меня появилось чувство, будто я плыву по течению – как это бывает в моменты перед засыпанием, когда все вокруг становится мягким и удобным, словно одеяло…

Я треснулся головой об окно и вновь оказался в атриуме, присев на корточки с лапой монстра на плече. Я чувствовал смущение, словно меня застали голым.

– Чего ты хочешь? – спросил я.

Существо нацарапало мелом на полу еще одно сообщение, и я подсветил фонариком, чтобы прочесть: «ВНУТРЬ».

Если бы он попросил меня об этом до того, как ко мне прикоснуться, то, возможно, я и согласился бы. Но теперь, очнувшись от сладкого тумана, я отрицательно покачал головой.

– У меня могут возникнуть неприятности, – сказал я. Затем, после секундного внутреннего спора, добавил: – Можешь прийти завтра, если хочешь.

Он не пытался остановить меня, когда я, извиваясь, залез в свою комнату, но, не отрываясь, смотрел на стекло закрывшегося перед ним окна.

– Спокойной ночи, – прошептал я, приложив руку к окну.

Существо – мой монстр, мой Друг – приложило лапу напротив моей руки и поскребло ею стекло, чуть поскуливая.

13

Определившись с концепцией, моя семья и театральный кружок Вандергриффской средней школы с головой ушли в работу. Мне больше не разрешали посещать склад, поэтому я не видел, что они строили. Вместо этого после школы я проводил целые дни и вечера в подсобке магазина «Стук в ночи», делая домашнюю работу и придумывая для себя развлечения. Вечером Салли забирала меня и отвозила домой. Она проверяла мои домашние задания, укладывала в постель и оставалась у нас до возвращения мамы, Сидни и Юнис.

Я видел свою семью только по утрам, когда они сонно бродили мимо друг друга по квартире, готовясь к новому дню. Я скучал по Юнис, но мой новый Друг посещал меня каждый вечер, приходя в промежутках между добрым, но механическим «Спокойной ночи!» от Салли и этим странным парящим моментом между бодрствованием и сном. Его царапанье в окно стало таким же нежным, как прикосновение к моему плечу в тот раз. Если бы я был постарше или чуть более осторожным и если бы взрослые обращали на меня хоть какое-то внимание, то, возможно, я бы переживал о том, что меня застукают. Но я привык оставаться невидимкой, поэтому нисколько не беспокоился, когда ко мне приходил Друг.

Поначалу мы играли с моими игрушками, но существо своими сильными неуклюжими руками отрывало им головы и руки. Затем мы попробовали поиграть в настольные игры, но существо с трудом запоминало правила, и поскольку побеждать всякий раз стало неинтересно, мы приступили к моей коллекции книг. Сначала я читал ему, а потом мы вместе переписывали фразы и перерисовывали картинки. Почерк у существа был ужасным, но когда мы попробовали скопировать иллюстрации из книжки «Дэнни и динозавр», рисунок существа действительно напомнил содержание книги.

– У тебя хорошо получается, – ревниво сказал я, сравнив наши работы на бетоне. Мои собственные картины получались грубыми, состоящими из маловразумительных цветных пятен. – Жаль, что я не умею рисовать, как ты.