Кот, который ходил сквозь стены

Меня не волновало отсутствие местных денег и каких-либо материальных активов. Прекрасный летний день в Айове не оставляет места для беспокойства. Я мог найти работу, даже стал бы разбрасывать навоз, за неимением лучшего, а вскоре начал бы разбрасывать навоз иного рода, трудясь по ночам и по воскресеньям. В две тысячи сто семьдесят седьмом Ивлин Фингерхат еще не ушел на пенсию, так что я мог выбрать новый псевдоним и продавать Фингерхату свой старый вздор. Те же самые рассказы — только со спиленными серийными номерами.

Спилить серийные номера, слегка изменить сюжет, перекрасить кузов, тайком переправить через границу штата — и все, продано! Вот секрет литературного успеха. Редакторы все время уверяют, что ищут новые истории, но не берут их, зато покупают «стряпню по старым рецептам». Потому что платежеспособный клиент хочет, чтобы его развлекали, а не удивляли, наставляли или пугали.

Если бы людям действительно хотелось новизны, бейсбол умер бы два столетия назад… а он по-прежнему популярен. Может ли во время бейсбольного матча случиться что-нибудь такое, чего мы не видели уже сотни раз? Но людям нравится смотреть бейсбол — черт возьми, я и сам посмотрел бы сейчас бейсбольный матч с хот-догами и пивом.

— Хейзел, тебе нравится бейсбол?

— Я так и не смогла выяснить это. Когда появились лекарства от повышенной силы тяжести, я отправилась на шарик учиться на юриста, но ни разу не видела бейсбол, даже по ящику для идиотов. Я прилежно изучала право, и времени просто не оставалось. В то время меня звали Сэди Липшиц.

— Почему? Ты говорила, что тебе не нравилось это имя.

— Уверен, что хочешь знать? На вопрос «почему» всегда один ответ — «деньги».

— Что ж, когда решишь, что мне нужно об этом знать, я буду готов тебя выслушать.

— Ах ты негодяй! Это было сразу после того, как умер Слим Лемке Стоун, и… что это за грохот, черт побери?

— Автомобиль.

Я обернулся на шум. Начиная с две тысячи сто пятидесятого года или чуть раньше (первую такую штуку я увидел в тот год, когда завербовался в армию) для фермера из Айовы верхом роскоши было иметь и водить копию автомобиля, личного транспортного средства двадцатого века. Конечно, в ней не сгорали продукты переработки нефти — даже в Южно-Африканской Народной Республике существовали законы, запрещавшие отравлять воздух. Но со спрятанным внутри шипстоуном и звукозаписью шума так называемого двигателя внутреннего сгорания копия почти не отличалась от настоящего «автомобиля».

Это была самая роскошная из всех имитаций — «Жестянка Лиззи», легковой «Форд-Т» 1914 года. Машина выглядела так же горделиво, как королева Виктория, и чем-то ее напоминала. За рулем ее сидел дядя Джок… я так и подумал, как только услышал этот адский грохот.

— Возьми Пикселя и успокой его, — сказал я Хейзел. — Думаю, он никогда ничего подобного не слышал. И отойди на обочину — эти колымаги довольно непредсказуемы.

Мы по-прежнему шагали вдоль дороги. Имитация поравнялась с нами и остановилась.

— Эй, ребята, вас подвезти? — спросил дядя Джок. Вблизи грохот был просто чудовищным. Улыбнувшись, я ответил, произнося слова одними губами, чтобы их не было слышно сквозь шум:

— Восемьдесят семь лет назад шорьки пыряли по наве.

— Чего?

— Бильярд никогда не заменит секс и даже помидоры.

Дядя Джок протянул руку куда-то вниз и отключил звуковые эффекты.

— Спасибо, дядя, — кивнул я. — Шум пугал нашего котенка. Очень любезно с твоей стороны. Что ты там говорил? Я не расслышал тебя из-за шума мотора.

— Я спрашивал, не подвезти ли вас.

— Что ж, спасибо. Едешь в Гриннел?

— Я собирался отвезти вас обратно в дом. Почему вы сбежали?

— Сам знаешь почему. Тебя подговорил доктор Хьюберт, или Лазарус Лонг, или как его зовут на этой неделе? Если да, то зачем?

— Будь так любезен, сперва представь меня, племянничек. Прошу прощения, что не спешиваюсь, мадам, — слишком уж норовист мой конек.

— Джок Кэмпбелл, старый козел, ты еще смеешь притворяться, будто не знаешь меня? Да я из твоих яиц кастаньеты сделаю!

Впервые на моей памяти я увидел дядю по-настоящему потрясенным и ошеломленным.

— Мадам?

— У нас что, инверсия? — поспешно сказала Хейзел, увидев выражение его лица. — Прошу прощения. Я — майор Сэди Липшиц, Корпус времени, доктор правоведения, участвую в операции «Властелин». Мы с вами познакомились в Бундоке около десяти моих субъективных лет назад. Вы пригласили меня побывать у вас в гостях, что я и сделала — насколько помню, в две тысячи сто восемьдесят шестом. Ясно?

— Ясно. Явная инверсия. Майор, я действительно рад с вами познакомиться. Но еще больше рад узнать, что мы с вами встретимся снова. Жду с нетерпением.

— Могу заверить, что мы прекрасно провели время, — ответила Хейзел. — Я теперь замужем за твоим племянником… но ты все равно старый козел. Вылезай из своей игрушки и поцелуй меня, как ты умеешь.

Дядя поспешно выключил двигатель и выбрался из машины. Хейзел отдала мне Пикселя, что спасло ему жизнь.

— Нет, — проговорил старый козел какое-то время спустя, — мы точно не встречались. Такого я не забыл бы.