Котенок. Книга 2

«Перед жюри стояла нелёгкая задача, — говорилось в статье. — У целого ряда коллективов были интересные творческие идеи, порой техника исполнения тормозила их выражение и развитие. … Всё-таки на первом месте была новизна. … Ансамбль „Автограф“ (Москва), удостоенный второй премии, показал настолько яркую и свежую музыку, что техническое несовершенство отдельных музыкантов отошло на второй план».

Я прикинул, что «технического несовершенства» у музыкантов из ансамбля Рокотова — хоть отбавляй. Поэтому решил, что компенсирую его новизной, яркостью и свежестью музыкальных композиций. И даже прикинул, у каких пока ещё посещавших начальную школу музыкантов позаимствую свежие идеи.

В субботу я передал Алине мамину просьбу. Не заметил, чтобы Волкова испугалась. Она кивнула, не задумываясь (словно я проинформировал её о вечерней программе телепередач или об изменении погоды).

— Сегодня не получится: вечером у тебя концерт, — сказала Алина. — Я приду завтра. После полудня. В два часа. Хорошо?

* * *

В субботу Сергей Рокотов впервые исполнил со сцены в танцевальном зале «Гимн ПТУшника». Сделал это буднично, без громкого анонса. Он сменил меня у стойки с микрофоном, едва отзвучала «Олимпиада-80». Подал музыкантам знак, окинул взглядом собравшихся около сцены девиц. Ещё в начале выступления мы заметили, что послушать нас явились не только школьницы, но и девицы постарше. Рокот после первого медляка указал на одну из таких слушательниц и сообщил, что знает её; сказал, что она окончила школу два года назад. Вторым медленным танцем уже традиционно стал «Котёнок»: спеть его оглушительно потребовали многочисленные женские голоса. Рокотов предвидел эту просьбу — она не изменила план концерта. «Гимн ПТУшника» Сергей расположил в сегодняшнем списке через две песни после первого «Котёнка».

Я уселся на ступени около сцены (рядом с Беллой Корж), когда музыканты отыграли вступление.

— Ты учишься в школе, а я — в ПТУ… — пропел Рокотов.

Я услышал, что в его голосе прорезалась хрипотца, будто Сергей подражал Алининой манере исполнения. С интересом слушал звучавшую раньше лишь у меня в голове музыку (моё исполнение на акустической гитаре — не в счёт). Следил за чистотой звучания композиции (вспоминал слова из газетной статьи о «техническом несовершенстве»). Видел восторженный блеск в глазах Изабеллы — её взгляд был устремлён на Рокотова. Смотрел на танцевавших в зале девчонок. Их лиц я почти не видел, но в танце девиц поначалу заметил неуверенность, будто школьницы прислушивались к непривычной мелодии и к словам песни. Скованность исчезла из движений школьниц уже после первого припева. Я понял, что угадал и с выбором структуры песни, и с ритмом. Контраст в динамике пришёлся кстати: уже к третьему припеву зал взрывался эмоциями юных танцоров.

* * *

Под потолком зала вспыхнул свет — известил танцующую молодёжь об окончании танцевального вечера. Но ни девчонки, ни парни этого словно не заметили, танцевали. Из динамиков звучала музыка.

— … Под песню Котёнка сожму тебя крепко, — пел Рокотов. — И прошепчу…

Он замолчал, направил набалдашник микрофона в сторону зала.

— Я люблю тебя, детка!! — проревели две сотни голосов.

Сергей замер на краю сцены; улыбнулся и зажмурил глаза, будто впитывал в себя эмоции зала.

Стихла музыка. Я увидел, как зевнул Чага, как распрямил спину Веник, как неуклюже выбрался из-за своей «баррикады» Бурый. Рядом со мной вздохнула Изабелла.

Рокотов снова поднёс микрофон к губам и произнёс:

— Я люблю вас! Увидимся через неделю.

* * *

В репетиционном зале, сразу после концерта, музыканты обсудили отклик школьников на «Гимн ПТУшника». Я отметил, что подобного «разбора полётов» участники ВИА раньше при мне не устраивали. «Гимн» они называли не иначе как «наша песня». Совсем по-детски радовались, когда наперебой описывали друг другу реакцию слушателей (особенно: слушательниц). Светились от счастья, будто сделали сегодня большой шаг навстречу мировой славе. Я в обсуждении рейтинга песен участия не принимал. Потому что думал не о концертах, а о завтрашнем визите Алины Волковой. После первой бутылки портвейна парни снова закурили и сошлись во мнении, что новая песня на следующем концерте «переплюнет» по количеству исполнений «Котёнка». При этом музыканты и Белла посматривали на меня, словно следили за моей реакцией на это их утверждение.

Тема «Гимна» ещё не исчерпала себя, когда дверь резко распахнулась, и в зал буквально ворвался Руслан Петров. Руся решительно прошёл к столу, где устраивали посиделки музыканты. Поставил в центр столешницы бутылку водки.

— Вот, — сказал он. — Это вам от хабзайцев. За песню. От души.