Ночью ветер раскачивал дым,Выгибал и закручивал в кольца.И казалось: до дальней звездыБлиже, чем от крыльца до колодца.Так высоко снега улеглись,Что пространство меж небом и настомСократилось,Но это пространствоЛишь сближало звезду и карниз,Где за трешницу в месяц чердакСнят был в качестве зимней квартиры.Голубым из окошка светило,Оживляя ночами сквозняк.Слава богу, порядок вещейНеизменен был как беспорядок…Там бессмертник и пара хвощейСохли в томике вместо закладок.Там достоинство черновиковЗавышало значенье тетрадок…Только вспомню —И мир пустяковСнова недосягаемо сладок.Никогда —Ни потом,Ни теперь —Так восторженно сердце не билось.Я сейчас принимаю, как милость,Что само барабанило в дверь,Отвергая хозяйский совет,И советы в конвертах от мамы…Трепетала оконная рамаИ душа восемнадцати лет.Мне счастливо везло той зимойНа бессонницу и невезеньеВ состояние возраста«Зелень»,Но затоМеж землей и звездой.
Первая любовь
Высокий холод.Лунные холмы.Смирись, гордыня,Пробудись, волненье.Равнинной вьюги низовое пеньеСменила ночь на тишину зимы.В лесопосадках распустился иней.Вновь скрипнула звездаПод каблучкомМоейКогда-то навсегда любимой(С которой был тогда я незнаком).По тропкеМежду юностью и детством,Из памяти,Из тех далеких днейТруси́т любовьФигуркой неуместнойНа расстоянье нежностиЗа ней.Оглянемся.Он никогда не сможетПриблизиться на эти двадцать лет.Мороз высокой телеграфной дрожьюСшибает с проводов пушистый свет.И вздрагивает мальчик неуклюжий.И дрожь егоПередается мне.Как хорошо,Что я ему не нужен,…Но мы с тобой —Как тени на стене,Как тени на окне,Как на экране,Где ревность крутит взрослое кино.Пройдут года.Залечит сердце раны.За встречуДвое разольют вино,Поговорят.И женщина с надеждойПосетует на мужа и семью…В программе Пушкин.Пятый класс в бреду:«Я Вас любил,Так искренне,Так нежно…»
* * *
На столе облетает букет.Все темнее листва на березах.Мимолетные майские грозыОбрывают в садах пустоцвет.Он летит на окрестные дачи,Белым крапом усеял газон.Как скворцаОперением брачным,Обметало с утра чернозем.И опять я не верю в забвенье.Где упали зерно и капель —Над землей,На стеблях испареньяРаспустилась чуть видная трель.Это для невелички-подругиЖаворонок,Схватив на летуПесни всех родников по округе,Разучил и поднял в высоту.Что же мне остается,Родная,Если птицы над полем и сад,Дрожью жизниПростор наполняя,Все о той же любви говорят.