Поднялся по широкой пустой лестнице этажом выше и опять пошёл по пустому коридору, махая папкой. У одной двери он остановился и незаметно заглянул в аудиторию. Там шла лекция по зарубежной литературе. Толстый преподаватель с расстановкой говорил о теме разбитого поколения в творчестве де Мюссе.
Первой Андрея заметила Света. Она по привычке хотела было улыбнуться ему, но тень вчерашнего тотчас же согнала улыбку с её лица. Потом его заметил битник Женя, и как бы незаметно помахал рукой. Преподаватель заметил этот жест и повернул осанистую голову к двери, оборвав себя на полуслове. Но Андрей уже отошёл, и преподаватель, подумав немного (вспоминал, где остановился — вспомнил), продолжал лекцию.
— Герои де Мюссе, — сообщил он, — ни во что не верят, о чём он прямо говорит в романе.
Андрей пошёл по коридору, который на этом этаже тоже кончался стенкой, выложенной кирпичиками толстого гнутого стекла, спустился этажом ниже, но уже по другой, менее широкой лестнице, и опять пошёл по пустому коридору.
Потом он зашёл в одну из комнат. В её двери не было вмонтировано стекла.
Это та самая комната, где делают стенгазету. Всё та же компания. Валера и Вова играют в коробочку («Садись, Андрюша! Привет… На прошлогодний снег играем.») Сергей спит — возле телефона. Приподнял голову: «Привет, старик…» И опять спит.
— А чего это вы не на лекции, — спрашивает Андрей, сев.
Валера.
Да вот — заставили лист переделывать (У меня 6 — и хватит пока). Литературный.Андрей.
Это ещё почему?Валера.
Да говорят — сопливые ещё эти ваши поэты, чтоб такие высказывания себе позволять.Андрей.
А что, я про кота не так сказал?Валера.
Не в коте, голуба, дело. Что ты там про реализм наплёл?Вова.
И про беспредметность символики?Андрей.
Лопух ты, про символичность беспредметности.Вова.
Один хрен, главное, что наплёл. (30 у меня. Прошу, Валера). И потом, не ты же один там вымудрялся… Почему ты, кстати о птицах, не на лекции?Андрей.
Опоздал я… Ну, и не пошёл… Ну его к бесу… опять начнёт выступать, что я сбиваю его с мысли… С мысли я его сбиваю! было бы с чего сбивать. «Герои Мюссе ни во что не верят.»Игра продолжается в молчании.
Валера.
Андрей.
Побаливает… И от бати втык был.Вова.
Эт’ бывает. (Ах, чёрт, чуть 10 не стало)Валера.
Рраз! А у меня партия.Вова
Андрей.
Вот разбуди лучше Серёжу — и с ним сыграй. Видишь, какой он нынче бодрый.Вова.
Да нет, пусть спит. Он, бедняга, всю ночь сегодня играл.Валера
Вова.
Да, Валера, особенно на истмате.— Вы бы делом занимались, — говорит Сергей, подняв голову. — Хватит дурака валять.
Звонок.
И сразу коридор наполнился голосами, смехом, топотом.
— Айда в буфет, — говорит Андрей, — угощаю простоквашей.
Женский туалет. Дым столбом. Девочки дружно курят, моет руки Света.
— Света, Света, иди, там тебя Андрей бегает — ищет, — просунулась в дверь её подружка. Света закрывает кран и медленно вытирает руки носовым платком.
Дело к вечеру. Накрапывает дождик. Пустая эстрада в городском саду. Пустые ряды скамеек.
На одной из них — Андрей и Света. По лицам их видно, что они только что помирились, но дождь не смыл ещё тень обиды с её лица и тень досады с его.
— А скоро будет лето, — ни с того, ни с сего говорит он. — И тут будет выступать самодеятельность.
Она кивает.
— К ещё будут читать лекции о международном положении.
Она кивает.
— Понимаешь, маленькая, лето будет!
Она кивает.
— Сдадим экзамены и смоемся куда-нибудь к чёрту на целый месяц.
— Да, — говорит она.
— А завтра вечером придёт Славка, принесёт пластинки. Домский орган. Приходи слушать.
Она кивает и прижимается щекой к его плечу.
Они и не заметили, как стемнело…
Поздняя ночь. Мигает светофор над мокрыми проводами. По пустой улице идёт слепой в круглых черных очках и с каким-то свёртком под мышкой. Он стучит перед собой палкой, и стук этот далеко оглашает ночной город. Этот стук постепенно перерастает в стук часов, и возникает их огромный циферблат.
А потом возникает лицо Андрея в ночных полутенях; он мучительно сжал виски, а стук палки-часов всё не смолкает. Андрей в комнате у себя, за письменным столом. Настольная лампа. Листки, перечёркнутые крест-накрест, скомканные листки.
Отбрасывает авторучку, меряет шагами комнату, комкает в пепельнице окурок, опять садится за стол, зажимает кулаками глаза, а стук все не смолкает, и уже неясно — часы это, палка или в висках.
В центре города — зверинец. Город живёт, спешит, покупает газеты, прыгает на подножки трамваев, опаздывает, торопится.