В 1932-1934 годы Чапек пишет философскую трилогию, состоящую из романов "Гордубал", "Метеор", "Обыкновенная жизнь", - своеобразное художественное исследование о путях человеческого познания. Романы трилогии связаны не единством героев. и действия, а единством философской проблемы. Познание субъективно и не дает достаточно полной, всеобъемлющей и достоверной картины жизни ("Гордубал"); концепция действительности зависит от познающего ("Метеор"); для того чтобы познать других, нужно познать собственное "я", так как каждый из нас таит в своей душе все те человеческие возможности, которые нашли воплощение в других людях ("Обыкновенная жизнь"), - таков ход рассуждения автора в трилогии.
Мы ясно ощущаем, что рамки релятивизма не удовлетворяют писателя и он стремится вырваться из них. Это ему удается в неоконченном романе "Жизнь и творчество композитора Фолтина" (1938), где из суммы восприятий целого ряда персонажей у читателя складывается полное представление о характере главного героя.
Творчество Чапека отражало не только его философскую эволюцию, но и противоречие между позицией Чапека-философа и Чапека-человека и художника. Последние его произведения показывают, что Чапек-демократ и антифашист, Чапек - приверженец жизненной правды в искусстве все более побеждал Чапека философа-релятивиста. "Путь от философского тезиса к жизни" - так справедливо охарактеризовал творчество писателя один из современных чешских литературоведов.
КРАКАТИТ
В 20-х годах определяющим для всего творчества писателя становится интерес к новейшим достижениям науки и техники и значению их в жизни современного человека. Как вспоминает чешский драматург Эдмонд Конрад, от Чапека то и дело можно было слышать: "Вы знаете, я теперь изучаю микрофизику, удивительно интересно!" или: "Вы знаете, я теперь изучаю биологию, - удивительно интересно!" Примечательно, что особое его внимание привлекла проблема расщепления атома - центральная научно-техническая проблема XX века. Два романа Чапека "Фабрика абсолюта" (1922) и "Кракатит" (1924), один в сатирическом, другой - в трагическом аспекте, повествуют о том, что может принести человечеству использование внутриатомной энергии. И хотя в обоих случаях сама сущность изобретения, положенного в основу сюжета, со строго научной точки зрения является фикцией, писатель обнаруживает глубокое понимание тенденций науки, а в "Кракатите" и серьезные специальные познания. Однако своеобразие общественной позиции Чапека, отражавшей протест мелкого труженика против размаха современной капиталистической промышленности, превращает эти романы не в прославление неограниченных возможностей человеческого разума, а в скептическое предостережение перед теми общественными аномалиями, которые могут быть следствием современных научных открытий.
В обеих книгах Чапеком дана острая критика капитализма, которая до сих пор не потеряла своего значения. Там же, где Чапек говорит о социализме, он воюет с ложными тенденциями в нем (анархизм, сектантство) или с теориями и взглядами, которые сам же ему приписывает.
Действие романа "Кракатит" построено на развитии конфликта между гениальным изобретателем и паразитическим обществом. Причем социальный характер этого конфликта выражен у Чапека значительно определеннее, чем, например, в "Человеке-невидимке" Герберта Уэллса. Инженер Прокоп, человек из народа, познавший ужасы империалистической войны и ненавидящий ее, противопоставлен в книге беспринципным дельцам типа Карсона и аристократической военной камарилье. Чапек показывает ожесточенную борьбу империалистических государств и монополий за обладание тайной изготовления "кракатита".
Прокоп сознает, что, оказавшись в руках хозяев современного мира, "кракатит" может стоить человечеству миллионов жизней.
Мрачная страна Балттинов и Гроттупов вырастает под пером писателя в художественный символ юнкерско-милитаристского пангерманизма. Но вместо того чтобы призывать к установлению такого общественного строя, при котором стало бы невозможным использование достижений человеческого разума в эгоистических и антигуманных целях, Чапек склонен отказаться от прогресса вообще. Стремление отдельного человека изменить существующий мир Чапек считает опасным титанизмом. Позднее, в 1937 году, он писал, что "с этим титанизмом" он "свел счеты уже в "Кракатите", герой которого находится в искушении использовать свое изобретение и захватить власть над миром". Эта тема, как, впрочем, и некоторые другие черты романа (болезненный психологизм, мотив гордости и искупляющего страдания в трактовке женских образов), сближает "Кракатит" с произведениями Достоевского.