– Сейчас мы поговорим о твоем прошлом, чтобы я могла получше узнать тебя. Когда выделенное на это время закончится, я хочу, чтобы ты вернулась в настоящее. В отличие от твоих психотерапевтов, которые разбирали каждую твою мысль, глубоко анализируя твое прошлое миллионами способов и находя скрытые смыслы, я собираюсь научить тебя перестать думать об истории и не беспокоиться о своем будущем. Я считаю, что нет ничего хорошего в том, чтобы снова бередить воспоминания, особенно те, которые причиняют боль. И уж конечно, нет никакого смысла бояться того, что, возможно, никогда не произойдет. – Джоан выпрямилась и, положив руки на бедра, продолжила: – Ты можешь рассказать о каком-то эпизоде в средней школе, когда ты была готова сгореть со стыда, как ты могла предотвратить это, кто об этом помнит, каковы были последствия на самом деле. Но углубленное разбирательство никогда не поможет тебе преодолеть этот момент. Единственное решение – двигаться дальше и быть в настоящем. Сейчас и здесь ты не волнуешься. Все плохое было очень давно. И хватит об этом. И о грядущем тоже. Кто знает, будешь ли ты снова сконфужена через день или через год? Мы, конечно, можем планировать будущее и направлять нашу лодку в нужном нам направлении – например, ты можешь надеть спасательный жилет или подстелить соломку в месте предполагаемой швартовки, но это не станет гарантией ото всех бед. Никто не в силах предугадать, что будет дальше. Так есть ли смысл в терзаниях?
– Когда ты говоришь об этом, конечно. – Марго научилась ценить настоящее и его преимущества во время учебы в колледже и в двадцать лет, когда у нее было достаточно времени, чтобы позаботиться о себе. Она освежила это знание стопкой книг, которые недавно купила. И ей хотелось вернуться к себе прежней. Возможно ли такое? Увидев и услышав совершенно волшебную Джоан, она поверила в это.
Хозяйка посмотрела на часы.
– Ладно, двадцать минут, поехали.
– Этого времени хватит только, чтобы коснуться верхушки айсберга.
– Тогда тебе лучше начинать. Рассказывай.
– Еще совсем недавно каждый день я принимала ванну с бокалом вина, закрывала глаза и представляла себе, как убиваю своего бывшего мужа. Я каким-то образом пыталась оправдать это безумие, превращая его в игру, придумывая правила, например, что можно делать это только с помощью кухонных принадлежностей.
Джоан улыбнулась.
– Так вот, это хорошее место для старта.
Марго жадно поглощала каждый кусочек этих двадцати минут, как будто шоколадный хлеб из парижской пекарни. Говорила об отце Джаспера, о Таннере Хендерсоне, о гостинице, о своих тревогах за Джаспера и о своем весе. Она могла бы продолжать, но Джоан сказала:
– Остановись. Картина ясна.
– Я сумасшедшая?
– Нисколько. Ты нормальная. Вообще-то, «нормальная» – не то слово. Твои проблемы нормальны, а ты – яркая и потрясающая женщина.
– Полагаю, это хорошо.
– Сейчас закрой глаза. Все это прошло.
Марго почувствовала, что у нее затекли ноги.
– Можно мне немного потянуться? Мои ноги просто убивают меня.
– Давай встанем и прогуляемся. Ты скоро привыкнешь так сидеть.
Джоан вывела Марго через заднюю дверь к реке.
– Следующие пять минут мы будем идти молча. Представь, что все, о чем ты мне только что рассказала, движется по траве к реке, а потом уплывает в Портленд.
Марго позволила своим тревогам уйти, и на короткое время она полностью осознала себя и свое сиюминутное окружение. Это было почти страшно – думать только о настоящем моменте, оставаясь безразличным к прошлому или будущему.
Через некоторое время, когда они смотрели на реку, Джоан прервала молчание.
– Как вчера прошла вечеринка у Отиса?
– Обалденно, как всегда. – Марго чувствовала себя гораздо более умиротворенной, чем когда-либо за долгое время.
– Мне так жаль, что я не смогла приехать. Чрезвычайная ситуация с другом. Тебе было весело?
– Вечеринка оправдала ожидания. Отис рассказывал тебе о голой паре, которая въехала в оросительный пруд на квадроцикле?
– Да. Я рада, что они в порядке.
– Не думаю, что их снова пригласят. Даже для его вечеринки это было слишком. Отис был в ярости.
– Знаю. Он сказал, что дал им это понять.
– На глазах у всех, пока они еще вытирались полотенцем.
Некоторое время они смотрели, как течет река. Марго была очарована собеседницей. Эта женщина могла находить удовольствие в том, чтобы часами глядеть на воду.
Марго рассказала о своих планах относительно гостиницы. Когда упомянула о кулинарных курсах, Джоан сказала:
– Я ужасный повар и просто убиваюсь, чтобы исправиться. Отису не нравится, что я не умею готовить. Люблю еду и вино, но никогда не тратила время на то, чтобы научиться этому. Стряпал мой муж, и с тех пор, как он умер, у меня все просто.