Красная комната

— То, как она умерла, — бабушка понизила голос, но в этом, на удивление, уже не было никакой театральности. — На самом деле, тело ее так и не нашли.

— Что это значит? — удивился он.

— А то и значит! Кровавая Графиня просто исчезла. И никто так и не узнал, что с ней произошло.

— Как так — исчезла?! Должно быть, просто ушла, уехала куда-то!

— Нет, — бабушка покачала головой. — Много лет она не выходила из квартиры, даже не переступала через порог, и тому были свидетели. Соседи, бывшие революционные соратники. Да и просто родственники, которые ухаживали за ней. Многие считали, что у нее серьезное психическое заболевание.

— Она сошла с ума от собственных зверств? — предположил он.

— Возможно, — бабушка кивнула. — Но, скорее всего, причина была в ребенке — в том, что произошло с ее ребенком. А вот что именно произошло, никто не знал. Графиня просто отказалась выходить из квартиры. И провела так, взаперти, множество лет. Превратилась в глубокую старуху с трясущимися руками. Не разговаривала ни с кем и никогда не отвечала ни на один вопрос.

— Боялась чего-то? — предположил Вадим.

— Возможно, — кивнула бабушка, — но, скорее всего, у нее просто прогрессировала психическая болезнь… И вот однажды…

Вадим был весь во власти этого странного рассказа.

— Однажды ей, как обычно, принесли продукты — кто-то из родственников. Они вошли и обнаружили квартиру пустой.

— Она ушла, — он был разочарован обыденностью этого поворота сюжета. — Просто оставила квартиру. Ушла — и все тут!

— Она никуда не выходила, — бабушка покачала головой, — все ее вещи были на месте. Их было очень мало, этих вещей, но они были. В квартире все оставалось по-прежнему, так, как было раньше. Кроме, пожалуй, одной детали…

— Какой детали? — насторожился он.

— Дымящийся камин. Камин дымился так, будто в нем жгли что-то очень долго. И в нем была груда пепла, словно сжигали большое.

— В чем же странность?

— Был жаркий летний день, ужасная жара, — пояснила бабушка. — В такую погоду никто не станет зажигать камин, будучи в здравом рассудке. А в квартире Кровавой Графини камин был зажжен. К тому же, он горел очень долго — целый день, судя по количеству пепла. Квартира же была пуста. Кровавая Графиня так и не нашлась. Тело ее не обнаружили. Посчитали, что она мертва. А спустя какое-то время там поселились другие люди.

— А ребенок? — спросил Вадим.

— И ребенка не было. В квартире вообще никого не было. Мне об этом рассказал человек, который и обнаружил исчезновение Кровавой Графини. Это ее дальний родственник, — пояснила бабушка. — Именно он и два его партийных товарища входили в квартиру в тот день. Три человека видели одно и то же. Один человек может присочинить, обмануть. Двое могут договориться. Но трое…

— Куда же она все-таки пропала? — воскликнул Вадим.

— А вот этого никто не знает, — бабушка пожала плечами. — Это загадка, которая осталась неразрешимой. Их было очень много в жизни этой женщины, и ни к одной из них не нашли разгадки.

— Этот человек наверняка был стар, — предположил он, — ведь, как я понял, речь идет о событиях двадцатого века. А старый человек может приврать или вспомнить то, чего не было.

— Да, старые люди не все могут вспомнить, — бабушка пожала плечами, — но есть вещи, которые забыть нельзя. К тому же, это еще не все…

— Что же еще? Очередная загадка?

— Блуждающие огоньки в окнах, — сказала бабушка, — их видели сразу после исчезновения Графини. Но ведь квартира так и оставалась пустой. Когда появились эти огни, из квартиры вывезли даже мебель, она стояла абсолютно пустая. Поднимались наверх, смотрели, но опять ничего не нашли.

— Что это были за огни? — спросил он. — Как они выглядели?

— Говорили, они были похожи на пламя свечи. Как будто кто-то держал свечу и расхаживал по комнатам. Пламя свечи будто дрожало в чьей-то руке.

— Может, так оно и было на самом деле, — Вадим пожал плечами. — Может, даже сама Графиня вернулась в свою квартиру. Что тут таинственного?

— Но квартира стояла запертая. Голые стены, — возразила бабушка, — ключ забрали… Кто мог войти в нее? И откуда? Нет! Люди сочли, что это был призрак — призрак Кровавой Графини; она ведь столько времени провела взаперти в этих комнатах. Вот после смерти и вернулась сюда!

— Странная история, — сказал Вадим, — Скорее горькая, чем трагическая. Раскаяние за преступления, непонятный конец… Эта Графиня — просто легендарный персонаж. Даже трудно ее осудить. Очень несчастная жизнь!

— Она была убийцей, — возразила бабушка, — ни одно раскаяние не может искупить убийства сотен людей, причем это были зверские убийства. Возможно, поэтому ее саму настигла такая страшная смерть.

— Но я не вижу тут ничего страшного, — возразил Вадим. — Исчезновение — да, но это непонятно, а не страшно.

— По-вашему, неизвестность не страшна? — усмехнулась бабушка. — А по-моему, это самое страшное, что только может случиться… Тем более никто не знает, что произошло на самом деле, и, насколько я понимаю, уже никогда не узнает…

— Интересно все-таки, что она сожгла в камине? — задумчиво проговорил Вадим.