– Я никак не мог приспособиться, – наконец сказал он, удивив самого себя. – Никогда толком не понимал, почему люди занимаются тем или иным делом. Я их не понимал. Просто не умел мыслить достаточно быстро. Для меня все оставалось в некотором роде загадочным. И… и… и тревожным. И вдруг на уроках математики я начал понимать. Все стало ясным. Как алгебра. Мне нравилась алгебра. Все сбалансировано. И в геометрии тоже все было ясным. Тригонометрия – та же алгебра, и мне она нравилась. Вычисления – это легко.
– Такое нечасто услышишь, – засмеялась Ци.
– Да, это легко. А потом у нас был небольшой вводный курс квантовой механики, только чтобы с ней познакомиться. То, что говорил преподаватель, звучало так удивительно, и как ни странно, меня это заинтересовало.
– Это и есть твоя биография? Список математических дисциплин?
– Наверное так.
– А чем ты еще занимался?
– В каком смысле?
– В смысле – чем еще ты занимался! В жизни! Спорт? Музыка? Театр? Танцы? Путешествия? Друзья? Свидания?
– Ничем, – сказал Фред. Это прозвучало немного слишком, и тогда он добавил: – Ну, то есть у меня было несколько друзей.
– Ну хорошо. Для начала. И ты еще поддерживаешь с ними отношения?
– Нет.
– Ого, – удивленно посмотрела на него Ци. – Да ты настоящий ботан.
– Да, некоторые называют меня именно так, – вздохнул Фред.
– А другие как-то еще?
Фред взглянул на нее и снова уставился в пол.
– Сама знаешь, что да.
– И как же?
– Когда говоришь об этом, все как будто повторяется, – сказал он с комком в горле.
– Правда? Все так ужасно?
Фред пожал плечами.
– Ты считаешь себя личностью, а тебя вдруг называют симптомом. Диагнозом.
Ци внимательно его оглядела.
– Добро пожаловать в наш мир, – сказала она.
– Мне он не нравится, – пробормотал Фред, а потом с горечью добавил: – Как будто кто-нибудь хоть что-то знает об этом мире.
Ци некоторое время не сводила с него взгляда.
– Мне кажется, я понимаю, о чем ты. Так значит, ты испытал на себе все прелести жизни юного ботана.
Фред кивнул. Он пытался вспомнить, хотя лучше не вспоминать.
– Наверное. Но квантовая механика дала мне возможность… что-то сделать. Я могу решать уравнения – как в математике, квантовая механика не сложнее прочих областей математики, но результат – то, как эти уравнения описывают реальность, – выглядит парадоксальным. Настолько странным по сравнению с тем, что мы видим в осязаемом мире, что даже не знаю, как это описать. Мне это интересно. Однако понять дано не каждому. Вроде не сложнее математики, но сложнее понять. Почти невозможно. Но мне это удалось, а теперь появляется все больше технологий, основанных на квантовой механике. Включая шифрованные способы связи, которые так многим нужны. Так что это… это путь.
– Путь? Зарабатывать на жизнь?
– Путь.
– Путь?
– Просто путь. Чтобы жить.
– Как в даосизме.
– Я не знаю. Люди стараются связать квантовую механику с чем-то более материальным. Материальным или мистическим.
– А ты нет?
– И я тоже, наверное. Но вся суть квантовой механики в том, что, когда пытаешься найти в ней смысл путем аналогий или еще чего-то нам понятного, это всегда неверно, и истина просачивается сквозь пальцы. Ты все понимаешь неверно. И потому я долгое время предпочитал ограничиваться математикой и не пытаться объяснить все в целом.
– Долгое время? А потом что-то изменилось?
– В общем, да. – Фред привстал на кушетке, взбудораженный мыслями. – Математику используют для создания механизмов. Становится все больше и больше стабильных квантовых битов. А значит, происходит нечто реальное, на физическом уровне. И я задумался о том, как квантовый мир влияет на физический. Я точно знаю, что влияет. Идея о том, что стабильность в квантовой механике – состояние чисто статистическое, что сам факт наблюдения и измерения приводит к коллапсу волновой функции или что в каждое мгновение рождается новая вселенная, – все это не для меня. Есть и другие интерпретации квантовых вычислений, все они необычны, но по большей части выглядят просто безумными.
Он некоторое время молчал, обдумывая сказанное, а потом Ци резко спросила:
– А дальше?
Фред еще немного поразмыслил.
– Дальше я начал думать о волне-пилоте. Слышала про такое?
Она покачала головой.
– Расскажи.
– В общем, речь о копенгагенской интерпретации, ее сформулировал Нильс Бор. Его идея заключалась в том, что физическая реальность – это лишь набор вероятностей, и на субатомном уровне ничто нельзя определить, пока не измеришь, именно в этот момент возникает то или иное. Волны становятся частицами, частицы складываются в волны, но не так, как было бы понятно с нашей точки зрения, а потому все это слишком необычно для понимания.
– То есть это и не сказать чтобы интерпретация.