Красная луна. Советское покорение космоса

«Во время гражданской войны в Северной Америке между южными рабовладельческими штатами и северными, требовавшими уничтожения рабства, возник чрезвычайно влиятельный клуб в Балтиморе, главном городе штата Мериленд, бывшем на стороне северян. Известно, с какой силой пробудился тогда военный дух американцев – этого народа предпринимателей, купцов и механиков. Простые торговцы бросали свои прилавки и через несколько месяцев превращались в капитанов, полковников и генералов. Отлично обходясь без дипломов военных училищ, они скоро сравнялись в военном «искусстве» с европейскими своими собратьями и, подобно им, не щадя пороха, пуль, а главное, людей, научились одерживать блестящие победы.

А в артиллерийской науке – в баллистике – американцы даже превзошли европейцев. Нельзя сказать, чтобы американские приемы стрельбы достигли большего совершенства, чем у европейцев, но американцы стали выделывать орудия таких крупных размеров, что снаряды, выпущенные из этих орудий, пролетали неслыханные до тех пор расстояния; в сравнении с огромными американскими пушками и мортирами соответствующие орудия англичан, французов и пруссаков могли казаться пистолетами»^{152}.

Так есть ли надежда? Или homo homini lupus[632] всегда? «Была чудная ночь, такая ночь, которая только и может быть тогда, когда вы молоды, любезный читатель. Небо было такое звездное, такое светлое небо, что, взглянув на него, невольно нужно было спросить себя: неужели могут жить под таким небом разные сердитые и капризные люди?» – так начинается повесть Федора Достоевского «Белые ночи»^{153}. Риторический вопрос. Так было всегда! История учит нас этому. Но кроме людей с их гневом и злобой есть и другие, «добрые люди, стремящиеся к знанию» Леонардо да Винчи[633]. Люди, которые смотрят на звезды и поднимаются в небо. И это, несмотря ни на что, дает надежду.

Благодарности

Как гласит народная мудрость, один в поле не воин. Я руководствовался этой поговоркой при написании своей книги. Моя глубокая признательность всем, кто помогал мне ее составлять, редактировать, надлежащим образом оформлять. На мне лично лежит ответственность за допущенные ошибки и упущения. Спасибо всем моим друзьям из Москвы и Харькова за поддержку, плодотворные беседы и помощь с текстами на русском языке. Особенно хочу поблагодарить профессора МГУ им. М.В. Ломоносова Михаила Васильевича Сажина, астрофизика с мировым именем; профессора Харьковского национального университета имени В.Н. Каразина Юрия Григорьевича Шкуратова, научная деятельность которого посвящена исследованию Луны; профессора Виля Савбановича Бакирова, ректора Харьковского национального университета имени В.Н. Каразина, и, конечно, доцента кафедры астрономии Харьковского университета Елену Юрьевну Банникову, которая с неизменной любезностью отвечала на мои бесконечные просьбы. Благодарю моих итальянских друзей: профессора Падуанского университета Алессандро Беттини, физика, человека высочайшей культуры; |Пьетро Греко|, журналиста, ученого, известного популяризатора науки; профессора Анжелу Делла Валле Аделини и профессора Паолу Капаччоли Джорджи, а также лингвиста Беллу Борисовну Такушинову за чтение рукописи и комментарии. Особая благодарность Луизе Кастеллани, которая не только профессионально отредактировала текст, пропустив через частый гребень каждую фразу и каждое утверждение, но еще и очень мудро создала архитектуру библиографии. Это ее заслуга, что текст стал выразительнее и строже. Наконец, спасибо Джанлуке Мори за то, что предложил мне этот проект. Мне снова пришлось пережить удивительные эмоции, которые я испытал в детстве, слушая в прямом эфире новости, в то время просто невероятные, об успехах русских, а затем американцев в покорении космоса.

Библиография [634]

На заре

Узнать больше об историческом периоде, о котором идет речь в этой главе: R. Service. A Penguin History of Modern Russia: From Tsarism to Twenty-First Century. Penguin, London, 2015.

Биографический роман о жизни К.Э. Циолковского: Т. Bullough. Il bambino che inventò le stelle. Piemme, Milano, 2015 (ориг. издание 2013). Одна из первых биографий великого ученого, переведенная на английский язык, была написана А.А. Космодемьянским[635]. См.: A. Kosmodemyansky. Konstantin Tsiolkovsky: His Life and Work. University Press of the Pacific, Hawaii, 2000. Некоторые идеи и цитаты, используемые в этой главе, взяты из дипломной работы, которая была защищена в Падуанском университете в 2014–2015 учебном году. См.: С. Lega, Sulla Luna di Kostantin Ciolkovskij. Traduzione e commento, tesi di laurea, Università di Padova, relatori D. Possamai, D. Novokhatskij, a.a. 2014–2015. http://dspace.unive.it/bitstre-am/handle/10579/6714/829725-1183204.pdf?sequence=2.