Читаем Красные фонари полностью

Красные фонари

Театр! Чем он так прельщает,В нем умереть иной готов,Как милосердно Бог прощаетАртистов, клоунов, шутов.Зачем в святое мы играем,На душу принимая грех,Зачем мы сердце разрываемЗа деньги, радость, за успех?Зачем кричим, зачем мы плачем,Устраивая карнавал,Кому-то говорим — удача,Кому-то говорим — провал.Что за профессия такая?Уйдя со сцены, бывший маг,Домой едва приковыляя,Живет совсем, совсем не так.Не стыдно ль жизнь, судьбу чужуюНам представлять в своем лице!Я мертв, но видно, что дышу я,Убит и кланяюсь в конце.Но вымысел нас погружаетТуда, где прячутся мечты,Иллюзия опережаетВсе то, во что не веришь ты.Жизнь коротка, как пьесы читка,Но если веришь, будешь жить,Театр — сладкая попыткаВернуться, что-то изменить.Остановить на миг мгновенье,Потом увянуть, как цветок,И возродиться вдохновеньем.Играем! Разрешает Бог!

Музыка Генделя

Мне снился сон, он был так странен,Я б выдумать его не смог,Как в соблазнительном туманеЯ флейтой плыл меж чьих-то ног.На провалившемся диванеУшел во сне я в этот рейд.В страну несбывшихся желаний,Переплетенья ног и флейт.

* * * *

Если потеряешь слово,Встанешь перед тупиком, —Помычи простой коровой,Кукарекни петухом.Сразу станут легче строчкиОт вождения пера.Превратятся кочки в точки,Станет запятой дыра.Уложи свой лоб в ладошкуИ от нас от всех вдалиПотихоньку, понемножкуКрыльями пошевели.И падут перед стихамиТайны сотен тысяч лет.Все, что трудными ночамиТы предчувствовал, поэт.Нет, перо в руках поэта —Это вам не баловство.Он — дитя, соском пригретый,Но в нем дышит божество.Связь времен — связь света с звуком.Как постигнуть эту страсть?Поэтическая мука —В даль туманную попасть.Акварели слов слагая,Скальп снимая с тишины,Ты услышишь, улетая,Звук натянутой струны.Но паря под облаками,Тихо празднуй свой улов.Все мы были дураками,Пока не было стихов.

Пушкин

Как многолик певец творенья —Вот гениальности пример.Но как едино вдохновенье,Как в нем слились в одно мгновеньеИ слезы, и стихи, и Керн.

* * * *

Вечер не вечность. Промчится —как миг новогодний,Снег, поискрившись, — сойдет,не оставив следа.Знаю, что очень люблю,что люблю тебя очень — сегодня,Завтра, быть может, не будетуже никогда.

* * * *

Когда настанет час похмелья,Когда придет расплаты срок,Нас примет космос подземелья,Где очень низкий потолок.Бутылка там под ним повисла,Как спутник в невесомой мгле,И нет ни в чем ни капли смысла,Весь смысл остался на земле.