— Ты ё… ублюдок! В таком важном деле не посоветовался со мной, как будто знаешь всё лучше всех! Ты, мать твою, двух человек убил и жизнь Линь Ша разрушил! Старый ты ублюдок!
6
Первый раз я поссорился с Тань Синь в арт-квартале-798. Такое впечатление, что каждый год в Пекин перемещаются художественные выставки мирового уровня, чтобы китайцы могли узнать, чем занимаются деятели искусства XXI века. Я пошёл, потому что Тань Синь захотела. Та выставка мне не понравилась, экспонаты в арт-квартале — не что иное, как просто идеи или креатив, а в этот раз они, вероятно, были самые дешёвые. Художники специально хотели предложить что-то оригинальное, чтобы привлечь внимание критиков и заставить их гадать, в чём смысл, а покупателей — раскошелиться. Я словно видел, как эти художники стоят позади своих картин и усмехаются.
Более тысячи полотен висели в выставочных залах, а рядом стояли стенды с описанием биографий и достижений более сотни художников. Я думал, Тань Синь будет ходить тут несколько часов. Я вышел покурить, вернулся, а она ещё здесь, снова покурил и вернулся. Тут она недовольно проворчала:
— Разве ты не обещал бросить?
— Я действительно бросил, но вот сейчас осознал, что Бог разделил двадцать четыре часа каждого дня на более чем тысячи единиц, и часть из них предназначена для курения. Вот, например, сейчас я сопровождаю тебя, заняться нечем, а это Бог подарил мне это время для курения! Не покурить в такой ситуации — идти против воли Неба!
— Знаешь что? Твоя самая удивительная черта — ты умеешь свои ошибки вывернуть наизнанку так, что они кажутся естественным делом, — смеясь, произнесла она. — Ты же не по магазинам меня сопровождаешь, это же выставка! Ты что, умрёшь, если приобщишся к искусству?
Я стоял за спиной Тань Синь и слушал, как она рассказывает о том, что такое поп-арт, сюрреализм, фовизм, граффити. А потом, как на экзамене, она спросила меня, что это. Она указала на три живописных полотна под названием «Благородство». На первой картине красные, белые и синие мазки беспорядочно покрывали весь холст. На второй был изображён звёздно-полосатый американский флаг, а третья… Кто, мать его, спёр третью картину? Это был просто белый холст с подписью и датой в правом нижнем углу.
— Что ты хочешь, чтобы я сказал?
— Скажи, что тебе нравится.
— Мне не нравится. Они не должны тут висеть, их надо отвезти в отдел по охране окружающей среды района Чаоян.
— В смысле?
— Мусору место на свалке.
— Не говори так. Почитай биографию этого художника.
Слева была помещена краткая биография автора и его автопортрет. Лицо — всё в складках, видно, возраст не маленький, а внизу было написано: "Lee Choi, 1952- ". Вот это выпендрился, больше ста слов в рассказе о его жизни! Китаец, в 19 лет уехал изучать искусство в Америку. В молодости был беден и невезуч, много чего испытал, но был на редкость настойчив, к 2000 году, когда он был уже в возрасте и характер уже установился, он стал признанным мастером мирового уровня.
— Что ты хочешь сказать? Незнающий не знает страха, так, что ли?
— Я не хочу ругать тебя, Сюй Цзямин. Всякому искусству надо специально учиться, и если не понимаешь — признай, что не понимаешь, в этом нет ничего такого, но говорить, что художник — мусор, не стоит. В каждом произведении заключена мысль, идея, и даже если они к тебе не имеют отношения, следует уважать его образ мыслей.
— На первой картине три цвета — это свобода, равенство, братство. Вторая говорит о том, что Америка — надежда человечества. А пустота на третьей — это суть благородства, ничто? Сфера чань-буддизма? Вот так он эти знакомые символы перевёл на язык живописи и, закинув этот крючок, чтобы поймать славу, ожидает, что критики переведут обратно смысл его картин. Но это не меняет того факта, что это лишь штампы. Разве такого художника можно назвать мастером?
— Он — мой кумир!
— Ну, тогда сейчас самое время сменить кумира.
Тань Синь закусила губу, сморщила нос, я подумал, что она сейчас заплачет. Тоже мне, большое дело! Она вышла на улицу, я отправился следом, мы прошли три дорожки, пруд, искусственную горку. Проходя ворота арт-квартала-798, я сказал:
— Я не прав.
Тань Синь, не поворачивая головы и глядя на проезжавшие машины, ответила:
— Ты прав, это я завелась без причины.
И тут я снова не сдержался:
— На самом деле, мне кажется, что я прав.
Она остановилась и обернулась ко мне:
— Сюй Цзямин, а у тебя есть кумир?
Я мысленно перебрал двадцать два года жизни:
— Нет.
— А знаешь почему? Потому что в душе ты — очень придирчивый и жестокий человек.
— Это ещё почему?
— Потому что ты никогда не будешь испытывать благоговение ни перед чем в этой жизни.
Словно иглу мне в горло загнала, она была права, я смутно ощутил, что сейчас нельзя спорить. Я полагал, что, не питая ни к чему уважения, я живу — как будто просто существую — без мечты, без цели. Однако что из того? Я решил сменить тему, чтобы развеселить девушку:
— Я такой взрослый, возможно, думаю, что в целом мире лишь я — совершенство. Правда, я говорю серьёзно.