Красный замок

– Вы говорите о раввине Лёве? – нетерпеливо перебил Брэм Стокер. – Известном пражском маге, который якобы создал Голема? Но вы же знаете, Ирен, эта история, как и большинство городских легенд, притянута за уши. Раввин умер за две сотни лет до того, как по городу начали блуждать слухи о Големе.

– За две сотни лет! – воскликнула я. – И когда же именно скончался раввин?

Ирен повернулась к Брэму Стокеру, который моментально заважничал, как счастливый школьник, которому удалось дать у доски правильный ответ.

Сначала он улыбнулся мне:

– Вы американка. Сто лет – целая эра для вашей молодой страны. Европа старше, и ее древние, глубокие корни уведут вас далеко на восток, если, конечно, вы сможете их найти. Когда умер раввин Лёв бен Бецалель? В самом начале семнадцатого века, и Старо-Новая синагога, где, как гласит легенда, был создан Голем, уже тогда существовала. Да, даже Новый город здесь дышит стариной. Прага овеяна одними из самых красивых легенд в мире, в том числе благодаря ее славе как центра средневековой алхимии. – Мистер Стокер пожал массивными плечами: – Некоторые легенды не такие милые, но мне они нравятся даже больше: превосходный источник сюжетов для моих историй.

– Расскажите нам какие-нибудь из них, – попросила Ирен, – пока не настало время отправляться в путь.

В свое время мне доводилось слушать нескольких высококлассных ораторов, включая Оскара Уальда и полковника Коди, но Брэм Стокер мог бы потягаться в искусстве рассказчика с кем угодно. Неудивительно, что своим магическим даром он смог развлечь пассажиров целого парохода во время пересечения Атлантики.

Мы устроились на диване и в креслах, собравшись пить чай, а мистер Стокер примостился на обитом гобеленом стуле. Рассказывая, он живо помогал себе активной жестикуляцией и мимикой, а порой даже вскакивал со стула, чтобы разыграть особенно волнующую сцену.

– Дела, которые нынче привели меня в Город сотни шпилей, весьма печальны, но я рад, что мне удалось познакомиться с богемской столицей, – начал он. – Прага известна не убийствами, а, скорее, своими тайнами и мистикой, обусловленной веками войн и религиозных конфликтов. Ирен, вы упоминали шаткое положение евреев в настоящее время и говорили, что они часто служат козлами отпущения в политических играх. Однако так было всегда и везде, и в Праге в том числе. Я говорю об отдаленных пятнадцатом-шестнадцатом веках, когда завоеватели с Запада соперничали с ожесточенными ударами Востока в заднюю дверь Европы. Османское царство крепко давило на ряд стран, которые позже образовали могучую Австро-Венгерскую империю. И религиозные различия для многих оказались смертельными. Стоило оказаться на неправильной стороне извечного треугольника католики – евреи – протестанты, и вас могли ждать пытки и мучительная смерть на костре.

– Похоже, наши индейцы с Дикого Запада – всего лишь последний вздох тех ужасов, что веками случались во всем мире, – сказала я.

– Зло, творимое людьми, беспредельно, – согласился мистер Стокер, – независимо от их расы и вероисповедания. Прага оказалась призом, который переходил из рук в руки польских и габсбургских королей, да и турки всегда имели на нее виды, пока в конце пятнадцатого века молодой двадцатичетырехлетний Габсбург не стал первым правителем Богемии, ко всеобщему неудовольствию, в том числе и собственному.

Ирен прервала рассказ уточнением:

– Император Священной Римской империи Рудольф Второй.

– Рудольф интересен тем, что не стал коротать дни в Вене, а перенес свой двор в Прагу – вместе с художниками, ювелирами, резчиками по камню, учеными и астрономами, которые в то время включали алхимиков. Среди блестящих умов, работавших здесь, были Тихо Браге и Иоганн Кеплер, но наиболее известными гостями Рудольфа Второго стали два англичанина, Джон Ди и Эдвард Келли.

Ирен покачала головой:

– Еще один Келли! Антонин Дворжак пытался сочинить оперу о печально известных Ди и Келли – алхимиках, оккультистах и мошенниках, – но не мог придумать, как включить в партитуру женские голоса. Я выступала в Праге в то время, а он искал музыкальные темы, которые сохраняли бы богемский характер и подходили для моего очень сложного драматического сопрано. Он даже предлагал мне спеть партию Келли, молодого человека.

– В самом деле? – спросила я в изумлении. – Великий Дворжак хотел сочинить оперу специально для тебя?

– Давно, – сказала она коротко. – Еще до всех моих приключений в Богемии я занималась европейской оперной карьерой, и дела шли успешно.

– А вот я никогда о тебе не слышала.

– Я полагаю, – с некоторой строгостью заметил Квентин Стенхоуп, – что молодой особе с вашими не особенно широким кругозором и значительной удаленностью от европейских культурных центров, «ничего не слышавшей» о многих важных делах и персонах, не стоит кичиться собственной ограниченностью.