— …и Шурка мне потом говорила. Ее мамаша-тетка к бабушке Марии за спичками послала… — снова возник голос Медуницы. — Знала, что спичек Курт не жалел. Шурка, когда бежала, увидела, как бабушка с бугра к проруби пошла. Замахала, закричала, чтобы бабушка подождала ее. Уж больно любила Шурка в прорубь заглядывать, — Елена так осторожно выговаривала слова, будто страшилась задеть, порвать тончайшую паутинку в замысловатой вязи воспоминаний, где каждая из невидимых составных могла оказаться невосполнимой потерей. — Машет она бабушке, кричит голоском своим писклявым; а бабушка Мария, видно, в сильной задумчивости шла. Не услышала она Шурку. Ветер в лицо Шурке задувал. Колкий. Налетами… Шурка все уворачивалась от ветра. Аж боком бежать норовила. Оттого, может, и не услыхала Шурка выстрела… Когда взглянула на бабушку Марию — понять ничего не может. Бабушка встала, вздохнула, и руки у нее опали. И коромысло с ведрами на снег… Потом бабушка будто на Шурку глянула, как простилась. И с такими глазами далекими на снег села… Шурка замерла. Бабушка Мария шевелится едва. Встать будто хочет, да рука, та, на которую упор весь, в снег уходит. Глубже да глубже…
— …мамаша-тетка строго-настрого мне с печки выглядывать запретила. А я ножичек Васька отыскала. Он его за щербатым кирпичом затаивал. Да в занавеске угол надрезала. В избе жарко, как в бане. От воды кипящей да фонарей здоровенных. Их Курт над столом держал, где бабушку резали. Ее-то мне не видать было. Только как стонала она да охала изредка — вот и вся бабушка Мария… Немцы, мамаша-тетка, Аксюта косенькая — все в белом. Сверху донизу. Лица шторками марлевыми завешены. Одни глаза не закрыты. Мамаша-тетка да Аксюта тазы с кровью оттаскивали. Здоровенные… Вальтер помощникам своим обрывно что-то вылаивал. Железками слепящими клацал. А мне чудилось, будто он бабушку Марию тесаком рубит… У Курта я тесак приметила. Он им капусту шинковал. Быстро-быстро. Чтоб в горшке тушить. Потом туман парной нашел. Немочь придавила. Взмолилась я к Аксюте тихонько — водицы испить. Дает мне Аксюта ковш студеный. Припала я к ковшу… А в ковше заместо воды — кровь. На вид самая что ни на есть вода студеная. Только пить стану — кровь. Дай-ка мне морсу еще, Шашапал, — попросила Елена.
Пока в уплотнившейся тишине Шашапал наливал морс из темно-синего обливного кувшина, Елена вглядывалась в потолок, будто уносилась в завешенный снегами конец декабря сорок первого года…
Шашапал подал Елене стакан. Та не сразу его заметила. Отпив несколько глотков, продолжала так же ровно, как и начала:
— Видать, дурман меня накрыл. Сколько в провале была, не знаю… В себя вернулась да в уголок в занавеске надрезанный заглянула, когда мамаша-тетка корыто от стола оттаскивала. Посмотрела я в корыто — там полноги голой… Вальтер кость под коленом бабушке Марии раздробил. Мне Курт говорил потом… Разрывная пуля в ружье оказалась. И жилам кровяным урон сильный вышел. Не отрежь он тогда бабушке Марии ногу, истекла бы она кровью. Чего дальше было, не упомню. Сон меня взял. Муторный… Будто подхожу я в сенях к корыту, где полноги бабушки Марии лежит. И задумалась — как бы ногу бабушке Марии обратно прирастить. Думала-думала, схватила ногу и на чердак. Укутала я ногу отрезанную, к себе прижала — отогреваю… В сенях стужно. Нога захолодела. Чую, поднимается кто-то. Гляжу — Аксюта косенькая на меня смотрит. Подождала, подождала и говорит: хоронить надо. Я спрашиваю — кого? Или бабушку Марию, отвечает, или ногу, которую качаешь… А мне жалко. И бабушку Марию, и ногу ее… Аксюта торопит. Пора, говорит, решай. Тогда уж я ногу ей отдала…
— В зиму ту плохо ноги мои ходили. Да и не в чем. А при бабушке Марии, как в сказке теплой. Сколько она мне разобъяснила да порассказала. Когда такое узнаю… И посейчас чудится, что не она без ноги, а я хворая. Не лекарством — словами добрыми укутывала да выхаживала. Сколько живу, а такой, как бабушка Мария была, где встретить?
Дрочены печь с подсказа ее обучилась. Курт поверить не мог. Пока уж при нем я не сготовила.
Вальтер, когда бабушке Марии перевязки делал, ничего не пропускал. Мамаше-тетке, Аксюте косенькой, даже мне при перевязках да уколах находиться приказывал.