Крестный отец

Во второй раз лицо Майкла Корлеоне поразительно напомнило ему дона.

— Том, не позволяй ни кому насмехаться над собой. Каждый кусок дерьма, который человек вынужден съедать — личное дело. Они называют это бизнесом. О'кэй. Но это так же личное дело, как и ад. И знаешь, у кого я этому научился? У дона. У моего отца. Если градом било его друга, старик считал это личным оскорблением. И именно это сделало его великим. Великим доном. Он, подобно богу, все считает своим делом. Ему знакомо каждое перышко, выпавшее из хвоста птицы, и он знает, куда оно упало. Верно? Я пришел поздно, но пойду я до конца. Верно, черт побери, сломанную челюсть я считаю личным для себя оскорблением; верно, к покушению на отца я не могу отнестись, как к деловому спору. — Он засмеялся. — Скажи старику, что всему этому я выучился у него и что я рад возможности отблагодарить его за все, что он мне дал. Он был хорошим отцом, — он остановился, потом задумчиво добавил. — Знаешь, Том, я не могу припомнить, чтобы он меня когда-либо бил. И Сонни тоже. И Фредо. И, разумеется, Конни — на нее он даже не кричал. Скажи мне правду, Том, скольких людей, по-твоему, дон убил или приказал убить?

Том Хаген повернулся к нему.

— Одной вещи ты выучился не у него. Тому, как ты сейчас разговариваешь. Есть вещи, которые надо делать и которые ты делаешь, но о которых ты никогда не говоришь. Ты не пытаешься их оправдать. Ты просто делаешь. Потом забываешь о них.

Майкл сморщил в гневе лицо. Голос его, однако, прозвучал тихо.

— Как консильори ты согласен с тем, что опасно для дона и всей семьи оставлять Солоццо в живых?

— Да, — ответил Хаген.

— О'кэй, — сказал Майкл. — Значит, я должен убить его.

Майкл Корлеоне стоял возле ресторана Джека Демпси на Бродвее и ждал. Он посмотрел на часы. Было без пяти минут восемь. Солоццо пунктуален. Майкл позаботился о том, чтобы прибыть на место раньше времени. Он находился здесь около четверти часа.

Всю дорогу из Лонг-Бича он старался забыть все, что сказал Хагену. Ведь если он верит в то, что сказал, его жизнь вступила на путь, с которого не сойти. «Нечего думать о подобных глупостях, — грустно сказал себе Майкл. — Иначе можно сегодня ночью отправиться на тот свет». Он должен полностью сконцентрироваться на предстоящей миссии. Солоццо не идиот, и Мак-Клуски тоже крепкий орешек. Он почувствовал тупую боль в челюсти и поблагодарил бога: боль не позволит ему отвлечься.

Несмотря на то, что вот-вот должны были начаться представления в театрах, Бродвей в эту холодную зимнюю ночь был почти безлюден. Майкл даже отпрянул, когда к тротуару подкатил длинный черный автомобиль, и водитель, открыв дверцу, сказал:

— Входи, Майк.

Майкл не узнал водителя — молодого гангстера с гладкими черными волосами и в пальто нараспашку. На заднем сиденьи сидели капитан и Солоццо.

Солоццо протянул руку над спинкой сиденья, и Майкл пожал ее. Рука была сильной, горячей и сухой.

— Я очень рад, что ты пришел, Майк, — сказал Солоццо. — Надеюсь, мы сумеем все уладить. Это не соответствовало моим планам и никогда не должно было случиться.

— Я тоже надеюсь, что этой ночью мы сумеем уладить все дела, — тихо сказал Майкл Корлеоне. — Я не хочу, чтобы продолжали беспокоить моего отца.

— Его никто больше не побеспокоит, — искренним тоном проговорил Солоццо. — Клянусь тебе своими детьми, его больше не потревожат. Надеюсь ты не такой тупица, как твой брат Сонни. С ним невозможно говорить о делах.

— Он хороший мальчик, — проворчал капитан Мак-Клуски. — Он в порядке. — Он прогнулся вперед, чтобы дружески похлопать Майкла по плечу. — Сожалею о том, что произошло в тот вечер, Майк. Я, видно, становлюсь слишком стар и вспыльчив. Придется идти на пенсию. С каждым днем становлюсь все раздражительнее.

Потом со вздохом огорчения он принялся обыскивать Майкла. Майкл видел легкую улыбку на губах водителя. Автомобиль катил на запад, не пытаясь уйти от возможных преследователей. Потом поднялся на Вест-Сайд хайвей, на большой скорости обгоняя попутные автомобили и снова становясь в свой ряд. Каждому, кто пытался бы за ними следить, пришлось бы проделывать то же самое. Потом к ужасу Майкла, автомобиль въехал на мост Джорджа Вашингтона и направился к Нью-Джерси. Сонни неправильно информировали о месте встречи.

Автомобиль скользнул под арку моста, оставив позади шум большого города. Они собираются утопить его в ближайшем болоте или в последний момент изменили план? Но будучи уже почти на противоположном конце моста, шофер резко повернул руль. Машина подскочила в воздух, на мгновение замерла, а потом ринулась стремглав назад, в Нью-Йорк-Сити. Мак-Клуски и Солоццо повернулись, чтобы увидеть, не проделывает ли еще кто-нибудь подобный же маневр. Шофер и в самом деле торопился, они съехали с моста и направились к восточному Бронксу. Они петляли по боковым улочкам, но за ними не ехало ни одной машины. Был уже почти девятый час, Солоццо предложил сигареты Мак-Клуски и Майклу, но они отказались. Тогда он зажег сигарету для себя и сказал шоферу:

— Красивая работа. Я этого не забуду.