Читаем Крипта. Как шифропанки, программисты и жулики сковали Россию блокчейном полностью

На РБК стал появляться и его партнер Эдуард Барк. «К 30 годам запустил двенадцать бизнесов с общей капитализацией более чем $300 млн. Среди проектов — как классические направления (строительство, страхование, маркетинг), так и финтех-структуры», — презентовали его в рубрике РБК+, герои которой платят за материалы о себе. В своих аккаунтах в соцсетях он называет себя Edward Bark и любит позировать в дорогих костюмах и с белозубой улыбкой на фоне спортивных автомобилей. Но еще в нулевые он жил в Томске под именем Эдуарда Ануфриева и коротал время дома за компьютером с массивным ламповым монитором.

Никаких следов его бизнесов на $300 млн в российских реестрах нет: для российской налоговой службы Ануфриев-Барк — всего лишь индивидуальный предприниматель, да и то с 2018 года. Сам он в другом интервью рассказывал, что начинал с мебельного магазина в родном Томске (тоже никаких следов в реестре юрлиц), потом переехал в Таиланд, где познакомился с Петуховским, который вкладывал заработанные на покере деньги в строительство коттеджей под Паттайей. Ануфриев-Барк стал его партнером.

Потом была EXMO и параллельно с биржей платформа по арбитражу интернет-трафика. На вопрос, почему он официально сменил фамилию, Эдуард сначала отвечал, что в Азии почему-то все смеялись на Ануфриевым, потом признавался, что сделал это для смены идентичности: «Моя цель — доделать бизнесы в России, в СНГ и Европе и перейти куда-то в США, создавать глобальные проекты»[75].

Правда, ни смена фамилий и гражданства, ни новые офисы, ни наем западных топ-менеджеров не помогали полностью избавиться от связей с постсоветским пространством: по состоянию на 2021 год 52 % всех клиентов были из СНГ, а западные банки и структуры всегда проверяли биржу дольше обычного, что сами основатели связывали с ее российским происхождением. Этот шлейф, возможно, тянулся бы еще долго, если бы не вторжение в Украину. Основателям, как и другим российским предпринимателям с глобальным бизнесом, нужно было резко размежевываться с родиной.

Весной 2022 года EXMO разделилась на две площадки. Россиян, белорусов и казахов перевели на отдельное юрлицо и резервный домен, который использовался биржей для обхода блокировки в России. Остальной мир остался на главном домене. Биржа стала официально помогать украинским беженцам, и вскоре в ее московский офис пожаловали сотрудники ФСБ с профилактическим визитом. Если когда-то это означало серьезные проблемы, то теперь особой угрозы бизнесу такой интерес силовиков не несет: сотрудников просто вывезли. Операция по смене идентичности завершена.

Основатели BTC-e Билюченко и Винник тоже начинали подобную операцию и, если бы все получилось, прощались бы в 2022 году с российскими пользователями, имея в карманах иностранные паспорта с новыми фамилиями. Но они не успели.

<p>Спин-офф и арест</p>

Block 7

Index: биржа

Timestamp: июль 2017 года

Hash: спин-офф и арест

PreviousHash: не стать BTC-e

В конце августа 2016 года в одном из главных казино Барселоны, расположенном на берегу моря, состоялся покерный турнир из престижной серии European Poker Tour. Само соревнование обычно проходит две недели и состоит из множества внутренних турниров с разными бай-инами — то есть вступительными взносами за право сесть за игровой стол. В одном из них, с бай-ином в $1200, принял участие уроженец Литвы и топ-менеджер компании FXOpen Денис Пеганов, в другом, с бай-ином в $6100, — основатель BTC-e Алексей Билюченко. Особых успехов они не достигли, хотя на других турнирах забирались повыше.

Пеганов и Билюченко не просто случайно оказались на одном турнире с тысячью участников, но и, возможно, проводили вместе время между играми: об их личном знакомстве мне рассказывал Сергей Майзус, через компанию которого на биржу BTC-e заводились фиатные деньги. Сам Майзус, в свою очередь, слышал об этом от экс-директора своей компании. Источник, конечно, не самый достоверный, но целый букет косвенных фактов указывает на то, что они и правда хорошо знали друг друга, а Пеганов вообще помогал Билюченко скорректировать курс BTC-e и направить биржу по тому же пути, по которому пошла EXMO.

Криптовалютный бум исполнил мечты Винника и Билюченко — они стали миллионерами. В августе 2016 года совокупный суточный объем торгов различными криптовалютами достиг $10,4 млн, а в июне 2017 года превысил $66 млн. Площадка, сделанная на основе портала для игры в Starcraft II, теперь стабильно входила в двадцатку крупнейших криптобирж мира. С каждой транзакции BTC-e удерживала комиссию в 0,2–0,5 %, то есть на пике Винник и Билюченко могли за день зарабатывать четверть миллиона долларов: где тут переживать из-за потери денег в покерном турнире? Новый статус они по традиции закрепили новым имуществом: Билюченко переехал в загородный дом в родном Новосибирске, Винник собрал классический автопарк обеспеченного москвича из «Порше Кайена» и «Гелендвагена».

Перейти на страницу:

Все книги серии Популярная экономическая литература

Похожие книги

Магия в скорлупе
Магия в скорлупе

Хочешь улетных каникул? Заведи себе ручного дракона.Бедняжка Теодора Оглторп! Ее отец-биолог отправился исследовать джунгли Лаоса без нее, оба лучших друга уехали на каникулы, и все, что ей теперь предстоит, — это долгое, жаркое, одинокое лето в Бостоне.Бедный Гидеон! Его ручной дракон Уикка исчезла сквозь волшебную дыру во времени, когда искала место, где она могла бы отложить яйцо.Несчастный Кобольд, соперник Гидеона в искусстве волшебства! Больше всего на свете хочет поймать Уикку и использовать ее против хозяина. В отчаянной попытке спасти Уикку от злобных посягательств Кобольда Гидеон следует за ней по коридору времени и переносится из замка в Англии тринадцатого века в такой непонятный современный мир Бостона, штат Массачусетс, в 2002 год…Для среднего школьного возраста

Антон Яковлевич Ломаев , Энн Доунер

Детская проза / Детская фантастика / Книги Для Детей / Современная сказка