Кризис

Новое государство столкнулось с серьезными вызовами, унаследованными от колониальной эпохи, а некоторые из них дополнительно усугубились. Как бывшая колония, долгое время подвластная Нидерландам и служившая их благу, независимая Индонезия начала свое существование со значительным экономическим отставанием. Рост населения (почти 3 % ежегодно в течение 1960-х годов) продолжал оказывать ощутимое давление на независимую экономику, как это было и в голландские времена. Многим индонезийцам по-прежнему недоставало ощущения общенациональной идентичности, они по-прежнему считали себя в первую очередь яванцами, молуккцами, суматранцами или представителями других региональных групп, а вовсе не индонезийцами. Индонезийский язык, который постепенно сделался основой индонезийского единства, еще не получил широкого распространения; население островов говорило на 700 местных языках и наречиях. Те, кто считали себя индонезийцами, расходились во мнения относительно будущего Индонезии. Ряд руководителей индонезийских мусульман хотел, чтобы Индонезия стала исламским государством. Коммунистическая партия Индонезии объявила своей целью создание коммунистического государства. Немалая часть индонезийцев, проживавших не на острове Ява, желала существенной региональной автономии или даже обособления от центра; эти недовольные устраивали региональные восстания, которые республиканские вооруженные силы рано или поздно подавляли.

Сама армия очутилась в фокусе, так сказать, раскола и в центре споров о ее роли. Должны ли военные подчиняться, как в других демократиях, гражданским политикам, в отношении которых индонезийские офицеры испытывали все больше сомнений и подозрений? Или армия должна стать более автономной и проводить собственную политику управления Индонезией? Военные считали себя спасителями революции, оплотом национальной идентичности и требовали гарантированное число мест в парламенте. Гражданское правительство, с другой стороны, стремилось сэкономить средства за счет ликвидации «лишних» воинских частей, уменьшения размеров офицерского корпуса и «вычеркивания» военных из армейских списков и из ведомостей получателей заработной платы от государства. Существовали также внутренние разногласия между видами вооруженных сил, прежде всего между ВВС и прочими видами войск. Существовали разногласия между командирами, в особенности между революционными региональными командирами и консерваторами из числа главнокомандующих. Военачальники вымогали средства на свое содержание у простых индонезийцев и у местных компаний, не брезговали контрабандой, облагали поборами владение радио и пользование электричеством – словом, все увереннее устанавливали контроль над региональной экономикой, тем самым институционализируя коррупцию, которая по сей день остается одной из важнейших нерешенных проблем Индонезии.

Президент-основатель Индонезии Сукарно (1901–1970) начинал свою политическую карьеру еще при голландцах, как лидер националистических выступлений против голландской колониальной администрации (см. источник 5.1). (Подобно многим индонезийцам, у Сукарно было всего одно имя, личное, служившее одновременно и фамилией[63].) Голландцы изгнали его с островов, но японцы вернули Сукарно из ссылки. Именно он провозгласил независимость Индонезии 17 августа 1945 года. Хорошо осознавая слабую национальную идентичность Индонезии, он сформулировал пять принципов, так называемые Панчасила[64], которые по сей день служат идеологией, объединяющей Индонезию, и закреплены в конституции 1945 года. Эти принципы достаточно широки: вера в единого бога, индонезийское национальное единство, гуманизм, демократия и социальная справедливость для всех индонезийцев.

На посту президента Сукарно обвинял в бедности Индонезии голландский империализм и капитализм; он отказался выплачивать долги колониальных лет, национализировал голландскую собственность и передал управление ею по большей части армейским офицерам. Он развивал в стране государственную экономику, которую армия, гражданская бюрократия и сам Сукарно могли «доить» к собственной выгоде. Не удивительно, что индонезийское частное предпринимательство и объемы иностранной помощи стали сокращаться. США и Великобритания выражали озабоченность происходящим и пытались отстранить Сукарно от власти мирным путем (как позднее США пытались избавиться от Альенде в Чили). Сукарно в ответ рекомендовал США «отправляться в ад» с их помощью, в 1965 году прогнал из страны американский Корпус мира, а затем Индонезия вышла из состава Организации Объединенных Наций, Всемирного банка и Международного валютного фонда. Инфляция росла, а национальная валюта (рупия) потеряла 90 % стоимости за 1965 год.