В одном из городов Либерии молодой женщине Фату Кекуле, учившейся на медсестру, пришлось ухаживать дома сразу за четырьмя родственниками, которым не хватило места в больнице: родителями, сестрой и кузиной. У нее не было вообще никакого защитного снаряжения, и она делала себе биозащитные костюмы из пластиковых мешков для мусора. Она натягивала эти мешки на ноги, от пяток до бедер, обувала сверху резиновые сапоги, поверх которых надевала еще мешки. Потом она надевала непромокаемый дождевик, хирургическую маску, несколько пар резиновых перчаток, на голову — колготки и еще один мешок. Защитившись таким образом, Фату Кекула ставила родным капельницы с физраствором, чтобы спасти их об обезвоживания. Ее родители и сестра выжили, кузина умерла. А сама она убереглась от инфекции. Местные медики потом назвали изобретение Фату Кекулы «методом мусорного мешка». Для него только и требуется, что эти самые мешки, пластиковый дождевик и большой запас любви и смелости. Медики рассказывали о «методе мусорного мешка» и различных его вариантах людям, которым не удалось попасть в больницы.
Поначалу медленно, а потом все увереннее количество вновь заболевших Эболой пошло на убыль. Одновременно с количеством заболевающих снижалось общее количество вирионов Эболы в «рое». Они не могли переходить к новым хозяевам, и «рой» прекратил свой рост и начал уменьшаться. Запертые в хозяине, которого сами же убивали, не имея возможности перейти к новому хозяину, огромные количества вирусных частиц умирали вместе с ним. К концу 2014 г. Эбола уже затухала. В Маконском треугольнике она практически исчезла.
Mapp Bio и Kentucky BioProcessing наработали три партии фармакологически чистого ZMapp, и в апреле 2015 г. НИЗ приступил к испытанию ZMapp в Сьерра-Леоне. Но к тому времени больных Эболой осталось так мало, что получить убедительную статистику действия ZMapp оказалось трудно. Как бы там ни было, препарат получили 11 пациентов; все они выздоровели. Но потом лекарство не спасло мальчика, который умер после введения первой дозы. Статистической базы для доказательства эффективности действия ZMapp против Эболы не набиралось. Администрация по контролю за продуктами питания и лекарствами США постановила, что ZMapp представляется многообещающим, но без дополнительных испытаний на животных не может быть лицензирован для медицинского применения в чрезвычайных ситуациях.
Правда ли, что ZMapp действительно способен подавить Эболу за считаные минуты? Ограниченный объем доказательств, набранный к настоящему времени, позволяет предполагать, что ZMapp действительно может излечить лихорадку Эбола у некоторых или даже многих людей, и порой может действовать очень быстро. Лекарства на основе антител начинают представляться перспективным, даже прорывным направлением в медицине. Исследователи, в том числе и сотрудники Mapp Bio, разрабатывали новые лекарства из антител против Эболы и других вирусов. ZMapp можно рассматривать как пример лекарства из класса «серебряных пуль» или «ангельских мечей», способного излечить человека от целого ряда инфекционных заболеваний. Когда-нибудь могут появиться лекарства на основе антител, способные справляться с вирусными инфекциями, с устойчивыми к лекарственным средствам бактериями и даже, возможно, с заболеваниями, вызванными новейшим биологическим оружием. Независимо от того, признают ZMapp истинным победителем Эболы или нет, появление этого препарата явилось мощным прорывом в войне против инфекционных болезней.
Пока Kentucky BioProcessing в страшной спешке готовила следующую партию ZMapp, в мире оставался лишь один курс этого препарата фармацевтической степени чистоты — «Курс № 0», хранившийся в морозильнике где-то в Соединенных Штатах. В это время «Курс № 0», будучи единственным экземпляром ZMapp во всем мире, представлял невероятную ценность и являлся в полной мере национальным достоянием.
В Белом доме ответственные за безопасность президента Соединенных Штатов внимательно изучили истории болезни Кента Брэнтли и Нэнси Райтбол. «Я видел эти истории, — рассказал позднее Гэри Кобингер. — Когда их читаешь, так и подмывает крикнуть: „Вау! Это и вправду работает!“» Где-то осенью 2014 г. сотрудники Белого дома связались с руководством Национальных институтов здоровья и спросили, располагают ли они резервом ZMapp, которым могли бы поделиться с Белым домом. Тогда-то в НИЗ узнали о существовании «Курса № 0». В результате «Курс № 0» оказался в морозильной камере строжайшим образом засекреченного хранилища, находящегося в Вашингтоне, округ Колумбия, или рядом с ним. Препарат, изначально предназначенный для Лизы Хенсли, если она во время своей командировки заразится Эболой, теперь хранился для исключительного использования президентом Соединенных Штатов. На тот случае, если Эбола вдруг доберется до Вашингтона.