Крошка-ладошка

Наконец-то свежий воздух! Только солнце как показалось один раз, так и пропало. Моросит. Похоже, надолго. Но не успела Вера спуститься с крыльца поликлиники, ее под локоть взял незнакомый мужчина: "Девушка! Милая! Ты мне послана судьбой! Выручай, родная! Всего на пару минут!". Как галантный кавалер, он взял ее под локоток и повел к кустам. Это что еще за крышечка на кастрюльку? Пока Вера собиралась повозмущаться, незнакомец повесил ей на шею "Кэнон" и ленинским движением руки показал вдаль.

А там – идиллическая картина: у стены поликлиники выстроилось счастливое семейство. Похожую на подростков пару с розовым конвертом, из которого выглядывала еще более розовая мордашка, окружили родственники до седьмого колена. Семейство уже приготовилось запечатлеться на вечную память и не дышало. Построилось, как положено: юная пара по центру, женщины, видимо, бабушки, от них по сторонам, склонив к молодым головы и широко улыбаясь. На левом фланге застыл мужчина, прямой, как шест. Противоположный фланг оставался вакантным и явно предназначался Вериному спутнику.

– Представляешь, я дедом стал, – зашептал незнакомец прямо в ухо, – еще сороковника нет – и уже дед! Как буду с коляской гулять – ума не приложу. Вроде совсем недавно сына катал, и вот тебе на!

Вера не без удовлетворения отметила, что выглядит значительно моложе почти ровесника и сменила мысленный гнев на милость. Ну, хочется человеку попасть на общее фото, почему бы не помочь? Она отщелкала кучу кадров. Общий план, крупные. Заставила молодежь поцеловаться, взрослых – махать рукой и поднимать вверх большой палец: «класс!». На прощание новоиспеченный дед вручил фотографу бутылку шампанского, коробку конфет и потряс за плечи: "Внучка, понимаешь, красавица!".

Когда Вера наконец-то пошла домой, в голове крутилась навязчивая мысль: кто же красавица – она или внучка? Еще она почувствовала, что промокла: семейство-то стояло под больничным козырьком, а она под открытым небом.

Вот так всегда: когда что-то зацепит, все вокруг начинает крутиться вокруг этого. На сей раз таким крючком стали те самые плакаты из женской консультации. Да еще мужик этот, дедушка, здоровья ему еще два раза по сорок лет.

За двадцать минут ходьбы от поликлиники до дома Вера заметила:

– десять женщин с колясками;

– две машины с надписью "Спасибо за сына" и одну – "Спасибо за дочь";

– две рекламы центров репродукции;

– пять названий детских магазинов;

– огромную фотографию ребенка с надписью "Не убивай!".

Причем смотрела она преимущественно под ноги. Но все равно не видеть не получалось. Боковым ли зрением, третьим ли глазом – замечала и все тут.

Шла Вера медленно. Спешить некуда – на работе за медосмотр дали выходной. По пути попался продуктовый магазин «Семейный» – зашла. Положила в корзину пакет картошки, десяток яиц, упаковку сливочных сосисок, два банана. Направилась было к кассе, но не дошла, потому что увидела на экране собственное изображение с камеры наблюдения. Как будто кто-то пнул под зад. Кушай, кушай, тетенька, сосиски. Лопай, лопай, равняй мордочку с попой. Будешь, как корова веселого молочника.

Ха! Вера умеет проявить силу воли. Разворот на сто восемьдесят градусов. Еще кружок по магазину. Теперь уже осознанный. Набранное Вера не выложила – пригодится. Но! Добавила в корзину хлебцы, кефир, брокколи и минералку. Показала кукиш изображению на экране: накоси-выкуси! Мальчик с чипсами шарахнулся от нее, как от сумасшедшей. Ну и пусть. Теперь точно – домой!

И не снег, и не дождь – что-то среднее застилало глаза. Ну и погода. Как будто город провинился перед Оле Лукойе, и тот раскрыл свой самый отвратительный зонт – серый. Ни то, ни се. Полное отсутствие эмоций. Веру обрадовал даже белый прочерк, который оставил самолет, покидая этот город. Она смотрела на родной город так, как будто видела его впервые.

«Жизнерадостный» урбанистический пейзаж. Пятиэтажные дома цвета мокрого кирпича. А какого еще цвета может быть мокрый кирпич? Скопление зеленых мусорных контейнеров в окружении разлетевшихся пакетов. Из первого контейнера объедки кушает собака, из второго – банда галок. Содержимое третьего исследует человек неопределимого издали пола. Похоже на кадры фильма про конец света. Вера явственно ощутила запах тухлянины, находясь метрах в десяти от мусорки. Не вдыхать и не дышать! Еще немного, метров пять… Теперь можно.

Март. Как же так? Где голубое небо, солнечные лучики, от которых хочется чихать? Где свежесть, которой должен быть пропитан воздух? Хочется, как в «Марте» у Левитана греться, подобно дремлющей лошадке. А тут все не то. Лишь сырость и суета вокруг.

Люди спешат. Школьники с ранцами, бабули с пакетами, студенты со смартфонами. Школьник еще молодцы, пинаются и смеются. Остальные похожи – все сосредоточены и движутся потоком со средней скоростью.