Кровь бедняка. Толкование общих мест. Душа Наполеона

Позорная капитуляция при Байлене произошла по соседству с Лас–Навас–де-Толоса, около пяти веков приносившим испанцам удачу, — и мы знаем, как вдохновила их эта неожиданная победа. То был первый удар. Европа поняла, что колосс, лишь казавшийся непобедимым, пошатнулся, и сам он почувствовал, что земля устала носить его. Его всемогущество, пусть даже дарованное свыше, оказалось все же очень человеческим и хрупким! Как мог он этого не видеть? Конечно же, он не понимал, что он — орудие, всего лишь орудие, пусть чудесное и проясняющее смысл божественной притчи. Однако он должен был почуять в этом поражении первое страшное предупреждение, и встреча в Эрфурте сразу же после так называемого цветника королей, должно быть, не слишком вскружила ему голову.

Его единственное появление в Испании, как назло, прерванное подготовкой к войне, которую затевала Австрия, не позволило довести дело до конца. Завоевание этого рокового полуострова было доверено неумелым или вероломным заместителям, которые никогда не умели или не желали договориться между собой и заранее были обречены на поражение из–за удивительной бездарности фиктивного короля. Страшной ценой приходилось расплачиваться несчастным солдатам.

Нередко говорят о патриотизме испанцев, о духовном пробуждении нации. Сколько громких слов было сказано по поводу этого общего места! То же самое, что рассуждать о патриотизме вандейцев, сражавшихся исключительно за свое духовенство. Что могло в разделенной на провинции и приходы Испании объединять диких крестьян Ламанчи, или андалузских тореро и астурийских горцев, или, скажем, свирепых арагонских погонщиков? Несомненно, только ограниченная и неистовая, но зато всюду одинаковая вера, которую внушали им капуцины и священники. Этого было достаточно для того, чтобы кровавая бойня длилась до бесконечности. Если сам Наполеон ничего не понял в сокровенном национальном испанском характере, чего ждать от его злополучных солдат, воспитанных в неведении или презрении ко всякой религии?

Победитель королей, привыкший к тому, что до сих пор после решающих побед ему покорно вручали ключи империй и столиц, был поражен, столкнувшись с народом, неспособным сдаться, вечно неуловимым, видевшим в войне лишь цепь непрерывных засад и взаимных зверств. Осознав это, он в ужасе отшатнулся и предоставил событиям идти своим чередом, возможно, надеясь, что противник в конце концов обессилеет, и, жертвуя половиной своей прекрасной армии, пытался не замечать ужасную испанскую язву на ногах своей Империи, устремив все свои помышления к короне Цезаря, которая, как он думал, прочно покоилась на его пылающей голове. Во всей истории не найдется более горестной страницы. Невыразимые бедствия, последовавшие за этим, несравнимы со страшным коварством, чудовищным вероломством и братоубийственной яростью этой войны…

«Эта испанская язва, к которой не следовало возвращаться, — говорил пленный и умирающий император, — эта пагубная война с Россией, эта страшная суровость стихий, когда весь мир ополчился на меня!.. Что за печальная участь людская!»

X Проклятый остров

«Англия торгует всем, — с добродушной горечью заметил царственный пленник лорда Батуста и Гудсона Лоу, — почему бы ей не продавать свободу?» Надо думать, именно этого товара ей недоставало и недостает по сей день.

Чего только не говорилось об английской свободе! Вот еще одно общее место, ставшее классическим. И в то же время трудно найти другой народ, который больше, чем англичане, был бы рабом своих религиозных и политических предрассудков, установлений, дьявольского фарисейства, непреодолимой и безжалостной гордыни. Такая же притча во языцех — свобода Карфагена, где распинали львов, то есть граждан, уклонявшихся от торговли, или свобода Рима, где несостоятельные должники по закону становились рабами своих заимодавцев. Римское лицемерие, которое удалось превзойти лишь англичанам, воздвигло храм Свободы на Авентинском холме. Здесь хранился государственный архив. Богиня Свободы была изображена в виде женщины, одетой в белое, символизирующее невинность, а у ног её покоилась кошка, животное, не терпящее никакого принуждения. Англия заменила это коварное существо леопардом, вот и вся разница.

Если французских королей, особенно Людовика XIV — ничтожного предшественника Наполеона, — более всего заботили династические интересы, то у англичан, сочетающих современное низменное корыстолюбие с древней черствостью к слабым, на первом месте стояли интересы меркантильные. Вот позор и неискоренимый порок Англии. Карфагенская ростовщица, торговка в политических одеждах, чье островное положение позволяло ей, по словам Монтескье, «оскорблять всех и каждого» и безнаказанно воровать. Пресловутое традиционное соперничество было не чем иным, как извечным противостоянием народа достойного и недостойного, ненавистью алчной нации к нации щедрой.