Хадия что-то невнятное пробормотала и перевела разговор на другое. Но про себя подумала: когда-никогда все же придется отвечать на такой вопрос, придется рассказать Миляш ее историю. Девочка видит, что птицы и звери живут парами, и у каждого зверька, у каждого птенчика есть не только мать, но и отец. А раз так, значит и у нее, Миляш, тоже где-то есть отец. Вполне объяснимо, что рано или поздно она вернется к этому разговору и захочет знать, где человек, давший ей жизнь, что с ним, кто он… И когда Миляш некоторое время спустя вновь завела разговор на эту тему, Хадия не решилась ей рассказать о тех двух разбойниках и насильниках и, неожиданно даже для самой себя, поведала историю их любви с Такыем, да так, словно бы он и есть отец Миляш. А со временем и сама стала почти верить в эту историю.
Миляш помогала матери во всех делах: вместе они собирали ягоды, сажали картофель — каким-то чудом в отцовской землянке сохранились с десяток незасохших клубней — и заготавливали сено. Хадия научила дочь выпекать хлеб и, по ее просьбе, научила вязать. Плохо только, что зрение у девочки так полностью и не восстановилось.
Человек устроен так, что он в любых условиях старается скрасить свое существование, найти опору для души, внести в свое бытие что-то духовное. Хадия тоже стремилась уйти от ощущения одиночества. А кто в лесу может находиться рядом с человеком? Конечно же, другие дети природы, меньшие братья. На подворье Хадии и Миляш теперь есть корова и козы. Милка каждый год приносит приплод. Наверное, где-то у Козьего камня бродит отец ее козлят, который никогда не показывается Хадие на глаза. Кроме того, гусей у Хадии целый выводок. Как-то по весне она пошла на Камышовое озеро, где гнездились гуси, в надежде насобирать немного яиц. Вскоре нашла гнездо с кладкой, гусыни как раз поблизости не было. Только подошла к гнезду, как неожиданно прибежала лиса, схватила яйцо и исчезла. И тут появилась гусыня, хозяйка гнезда. Она с гоготом и угрожающим хлопаньем крыльев бросилась на лису, а та нарочно увлекла гусыню за собой, а потом резко развернулась и бросилась обратно к гнезду. Пока неповоротливая гусыня разворачивалась, из кладки исчезло еще одно яйцо. Потом еще… Видно, у плутовки был сезон охоты за яйцами, потому она не хватала самих птиц. Хадия, не выдержав, взяла палку и отогнала лисицу прочь. А потом подхватила гусыню под мышку, сложила оставшиеся яйца в подол и принесла домой.
…На дверном косяке появилась еще одна зарубка. Каждый год в одно и то же время Хадия замеряет рост Миляш и делает ножом отметину. Эта была уже девятая, а значит, уже девять лет, как они с Миляш поселились на хуторе. Стало быть, Миляш уже исполнилось одиннадцать…
Эта зарубка и радует Хадию, и печалит. Одиннадцать лет! Вон уже и груди у девочки наметились, не успеешь оглянуться, как уже и созреет Миляш для любви, для продолжения рода. Неужели же девочке, как и ей, предстоит всю жизнь прожить дикаркой в этой глухомани, в одиночестве и тоске? Хадия изо всех сил старается не углубляться в такие мысли, ее пугает неизвестность, лишает душевного покоя и сна. Женщина гонит от себя эти страхи, стараясь переключиться на решение насущных проблем. Закрома вот уже пустые, не стала сеять хлеб и в этом году, хотя и понимала, что рано или поздно снова подступит угроза голода…
Понимая, чем это грозит ей и Миляш, Хадия решилась на отчаянный шаг: отправиться на поиски спрятанного Такыем зерна.
Хлеб Такыя
Присущая Хадие решительность много раз выручала ее, выручит и на сей раз. Поддавшись этому ощущению, Хадия, взяв дочку, отправилась на Уктау. Во-первых, вдвоем они больше унесут, а во-вторых, Миляш увидит родные для нее края. И отцовского хлеба отведает (Хадия по-прежнему упорно называла Такыя отцом дочери). А Миляш, услышав от матери слова «родной дом», «дороги твоего отца», приободрилась, расцвела, словно живого отца сможет там увидеть.
Путь их оказался легким. Шли они неспешно, беседуя о житье-бытье, когда хотели есть, выбирали местечко поуютнее, кипятили чай, подкреплялись и двигались дальше. На ужин варили бульон на вяленом мясе. И на третий день, когда солнце стояло в зените, они добрались до Уктау, и по известной только Хадие тропинке пробрались в пещеру.
Там все осталось по-прежнему, как и оставила перед уходом Хадия. Ни одна живая душа, ни зверь, ни человек, не проникли в пещеру в их отсутствие. Когда они вышли из пещеры, Хадия откашлялась, чтобы скрыть глубокое волнение, и обратилась к дочке, на лице которой лежала печать глубокой задумчивости:
— Дочка, вот это и есть твой родной дом. В этой пещере ты появилась на свет, здесь мы с тобой прожили две зимы.
— Ой, мама, — вздохнула Миляш, — до сих пор не могу поверить твоим рассказам до конца. Неужели в этой убогой пещере ты меня родила и растила?
— Теперь, когда увидела своими глазами, веришь?
— Теперь верю…