Началось всё со строительства промышленного гиганта черной металлургии – «Магнитки» – в Челябинской области, участие в котором приняли добровольно молодые комсомольцы-романтики и принудительно переселенные из Кустаная крестьяне вместе со вчерашними зэками.
В 30-х годах прошлого века возле палаток и щитовых бараков возник город Магнитогорск. Его обитатели жили, как умели. Комсомольцы учились и строили коммунизм, а остальные пьянствовали, «блядствовали» и творили бытовое насилие.
Во всём этом подрастали дети. Потом была Великая Отечественная война, но ничего не изменилось. Хотя, нет… Вчерашние комсомольцы, одержавшие Победу, переезжали в новые дома, а в бараках всё оставалось по-прежнему.
Подросшие дети шли учиться в ФЗУ и ремесленные училища. Именно из-за спецформы этих учебных заведений они и получили свое прозвище
Вначале всех всё устраивало. Милиция на рабочие окраины не лезла и закрывала глаза на всё, что там творится, пока те не решили развлечься и соорудили себе незаконную танцплощадку рядом с жилыми домами. Битые фонари, драки, ругань, пьянство… Всё это не устроило добропорядочных горожан. Милиция предложила снести танцплощадку и построить новые «доски» на пустыре возле свалки.
«Фуфаечники», скрипя зубами, согласились на переезд, но стали отжигать по полной. Вот тогда милиции и пришлось вмешаться, нарушив договоренность не трогать их у себя на районе.
Это произошло 27 апреля 1955 года. Загребли двоих «фуфаечников». Их задержание вызвало негодование остальных, которое выразилось в разгроме отделения милиции, во время которого разгоряченная молодежь применила настоящее оружие пролетариата – булыжники. Сражения между «фуфаечниками» и «ментами» длились без перерыва почти год. С сотрудников срывали фуражки, били палками, совершали налеты на их дома. Те отвечали предупредительными выстрелами и арестами.
Конец войне был положен солдатами Советской Армии с автоматами наперевес, которые вернули «фуфаечников» на их историческую родину. Те уползли, побитые, но несломленные, обвинив во всех бедах простого работяги с Магнитки зажравшийся центр города. Война продолжалась без малого 35 лет.
С Магнитогорска «фуфаечники» расползлись по всем городам Челябинской области: Миас, Троицк, Златоуст, Салават, Стерлитамак, Ишинбай. Позже представители этого движения превратились в обычную гопоту, но это, как говорится, другое кино.
Глава 18
Челябинские «лампасники»
Мост, соединяющий Ленинский и Советский районы Челябинска, с 70-х годов прошлого века стал негласной границей между сферами влияния молодежных группировок города. Именно по нему впервые промаршировала бригада
Свое прозвище «лампасники» получили за вшитые в брюки почти генеральские лампасы. Начавшись с 50 человек, к концу 80-х группировка разрослась настолько, что милиция дала негласное распоряжение местным швейным ателье лампасы на штаны не нашивать. Но пацанов это не останавливало.
В своём районе им было тесно, и они уже собрались прогнуть под себя весь город. Их монограмма «LR», увенчанная короной, уже украшала стены многих домов Челябинска. И ничего, что она была «подтерта» у казанского «Теплоконтроля». «Лампасники» могли постоять за себя и отбиться от приезжающих в их город чужаков из соседних городов. Ведь каждый из пацанов имел при себе обрезок арматуры, длина которого определялась длиной рукава рабочей фуфайки.
Так и мотались парни по району, бегали. Гасили чужих ботанов, защищали своих, собирали на «общак», пока не забили до смерти случайного работягу с завода Колющенко, возвращающегося домой с ночной смены.
«Казанского феномена» челябинские власти решили не допускать, и гайки «лампасникам» закрутили по полной.
Глава 19
Ульяновская «Сапля»
Начиная с 1986 года, газета «Ульяновский комсомолец» развернула нешуточную информационную войну с молодежными группировками города. Причиной стало убийство подростка прямо в центре города во время драки «за асфальт», где четырнадцатилетнего пацана по этому асфальту просто размазали…
В середине 80-х Засвияжский район Ульяновска стали массово застраивать новыми панельными домами. В новостройки селились рабочие семьи со всего города и пригородов. И, естественно, «спальный» район стал горячей территорией, где драка начиналась словами: «С какой ты улицы?»
Весь Засвияжский район был поделен молодежными группировками на квадраты, и чужаку, забредшему на чужую землю, это грозило серьезными последствиями, начиная от переломанных ребер до проломанной арматурой головы.
Громче всех гремели подростки с улицы Камышинской, которые назвали свою банду