Кровь пацана. Казанский феномен и люберецкий фактор. Хроники «асфальтовых» войн СССР и России

Модные парнишки в туфлях-«саликах» (чешская фирма «Саламандра»), шелковых батниках, отутюженных брюках и румынских олимпийках фирмы «Фатех» – вот законченный образ центрового пацана Алма-Аты начала 80-х. Ах, да, чуть не забыл – модная набриолиненная прическа. Никаких полубоксов и под машинку.

Отдыхали центровые красиво. Скидывались по трешке и шли в гадюшник «Арман» в гостинице «Казахстан» или в стекляшку – кафе «Театральное» рядом с Театром оперы и балета.

Девчонкам и женщинам «центровые» не грубили. Ведь сегодня они – сестры и матери, а завтра – жены и матери их будущих детей. С девушками они ходили на танцы и провожали домой, даже не приставая к ним, потому что любовь для «центрового» – это серьезно.

Были они ребятами культурными. Среди «центровых» было много ребят из хороших интеллигентных семей и из семей партийных работников. Хорошие парни! Но ведь мы пишем о плохих…

Снежинка, Салем, Восход, Дерибас, Дворянское гнездо, Золотая орда, Вигвам, Багдад, Крепость, Халифат и, конечно же дворы – Милицейские, Синие, Слепые, Писательские, ЦУ-Мовские… Вот боевая сила центра.

В свободное от кафешек, танцев и прогулок с девушками время они промышляли откровенным криминалом. Именно для этого у «центровых» были сынки партийных и милицейских работников. Их принимали во «двор» без испытания. Зато их папы отмазывали не только своих детей, но и других бойцов группировки.

Вот то немногое, чем криминалил Центр:

Счетчик — нагрузить с воздуха нецентрового пацана со двора, не применяя физической силы.

Прикидка — развести и отнять одежду.

Закус — избить и отобрать всё, что есть.

Ну и, конечно, знаменитые драки «район на район» Бакланы.

Дрались в основном по праздникам во время салюта. Побоища происходили молниеносно. Оружие, конечно, было, но применять его не спешили. Обычно ломали скамейки (а драки происходили на Старой площади и в районных парках Алма-Аты) и дубасили друг друга досками.

К концу 80-х «Центр» представлял собой мощную группировку пацанов. И не только. В «Центре» существовали и девчачьи банды: Сестры Салема, Голден Гёрлз и т. д., и т. п.

Из-за отсутствия идеологии в группировку стали проникать криминальные личности, блатная романтика которых для в принципе домашних пацанов стала чем-то запредельным. Их стали привлекать к фарцовке и откровенным нарушениям уголовного кодекса, говоря, что реальным пацаном он станет, только отсидев срок.

Именно эти блатные и поделили центровую молодежь на отряды:

– 11–16 лет – щеглы;

– 17–25 лет – старшаки;

– 25 и старше – старики.

Конец молодежным группировкам из центра наступил в 1987 году. Один из подростков, убегая от преследователей, забежал домой и вышел оттуда с ружьем, из которого расстрелял одного из своих обидчиков.

В этом же году журналистка Евгения Доцук 10 февраля 1987 года в газете «Ленинская смена» опубликовала свой репортаж с говорящим самим за себя названием «Пацаны».

Тогда же в Алма-Ате появились ещё две группировки – «Ганимед» и «Замад». Это уже были мстители центровым, которые издевались над слабыми и неучастниками пацанского движения. Спортсмены-комсомольцы вместе с милицией поставили крест на истории центровых. Кто-то сел, кто-то отправился в армию, кто-то пошел учиться, чтобы впоследствии руководить уже не республикой, а страной Казахстан. Кто-то подался в бандиты, кто-то – в кооператоры. А кто-то просто тихо спился или скололся на кухне, вспоминая молодость и её лихие бои за свой двор.

«Центровые» ушли, а центр остался, в который пришли уже совсем другие люди. Да, именно с тех окраин маленьких городов и сел, которые они так ненавидели…

Глава 23 Ижевские «ляпки»

Только ижевским группировщикам пришла в голову идея превратить безобидные детские игры «три-пятнадцать» и «ляпки» в суровые уличные забавы.

«Три-пятнадцать» стала «впиской» на районе. Нужда прыгать и топтать ноги друзьям отпала. Современная забава выглядела так… Вечер, пустая хоккейная коробка, три кандидата, напротив которых стоят пятнадцать группировщиков.

Выдержал бой – добро пожаловать в семью, ты свой. А дальше следующий «level»…

«Ляпки». Обычные детские догонцы. Только теперь по улице ломилась толпа за толпой. И не для того, чтобы осалить, а чтобы настучать по башке и «обуть».

«Ляпали» в Ижевске многие пацаны. Тридцатка, Сотка, Металлург, Татарбазар, Ошмес, Буммаш… Начинали с сопляков 13–15 лет, потом шла молодежь 16–18 лет. Сходив в армию или получив срок, пацаны обретали статус «старика».

У каждой боевой группы был свой авторитет – «паровоз». Умный, наглый и сильный. Именно эти «паровозы» и сумели соединить в голове молодежи подростковую преданность району, тюремные понятия и армейскую дисциплину, которую те с успехом применяли в массовых драках в Летнем саду имени Горького и парке Кирова.